直播在一种近乎虔诚的朝圣氛围中缓缓推进。陆砚辞正手持一本泛黄的《青云问道》手稿，指尖轻捻着纸页边缘，耐心解答着苏晴关于“碧瑶复活后心理转变”的疑问。他的声音温和如春风拂过湖面，每一个字都带着对角色的深刻理解，“碧瑶沉睡多年，醒来后面对物是人非，首先会有‘疏离感’，这种疏离不是针对小凡，而是对整个变化后的世界……”弹幕区里满是“学到了”“原来如此，之前一直没理解透”的感叹，偶尔夹杂着几句“陆神好温柔，声音治愈了”的花痴留言，气氛宁静而热烈，像是一场专属的文学沙龙。
而角落里的张捷，目光却自始至终胶着在墙面那把“知音”吉他上。他的手指不自觉地在腿上轻轻敲击着，模拟着《青云问道》主题曲的和弦节奏，喉结反复滚动，显然内心早已掀起惊涛骇浪。作为“樵夫”的资深乐迷，他从高中起就把《青溪谣》设为单曲循环，后来菲姐演唱的《青云问道》主题曲更是陪伴了他无数个深夜——菲姐的版本空灵绝美，如云端仙子吟唱，将“青云山巅雪”的清冷演绎到了极致，可他总觉得，能写出“问道人世间”这般饱含沧桑与思辨歌词的创作者，心中定藏着另一番更沉郁、更真挚的韵味，那是属于故事本身的底色，是历经悲欢后的通透。
终于，在陆砚辞解答完一个问题，端起茶杯喝水的间隙，张捷深吸一口气，像是鼓足了毕生勇气，往前迈了一小步，对着镜头声音微微发颤地开口：“陆……陆老师，”他原本想叫“陆先生”，话到嘴边却因紧张和敬重，下意识改成了“老师”，手指紧紧攥着衣角，连耳尖都泛起了淡淡的红晕，“我……我有个不情之请，不知道该不该说……”
陆砚辞放下茶杯，目光温和地投向他，眼底带着鼓励：“没关系，有什么想问的，尽管说。”
得到肯定的答复，张捷的声音稍稍稳定了些，却依旧难掩眼底的期待，语速也不自觉地加快：“是这样的，陆老师，《青云问道》的主题曲，菲姐唱的版本空灵绝美，我听了不下一千遍，真的特别喜欢，她的嗓音就像从青云山飘下来的仙音。但我……我一直特别好奇，特别想听听您作为这首歌的词曲创作者，心中最原始、最本真的那个版本，是什么样的。能不能……能不能请您唱一句，就一句，满足一下我和屏幕前所有乐迷的心愿？”
说完这句话，张捷紧张地低下了头，不敢去看陆砚辞的眼睛，连呼吸都变得小心翼翼。而直播间的弹幕也瞬间安静了——所有人都屏住了呼吸，眼睛一眨不眨地盯着屏幕，生怕错过任何一个细节。有人悄悄握紧了拳头，指节泛白；有人下意识地捂住了嘴，抑制住想要尖叫的冲动；还有人甚至提前打开了手机录音功能，手指悬在屏幕上，等待着那可能到来的“天籁之音”。弹幕区里只剩下零星几条“求陆老师唱！”“我等这个等了五年！”“给陆老师跪了！”的留言，却比之前的刷屏更显急切，每一个字都透着期盼。
陆砚辞看着张捷紧张又期待的模样，又抬眼望了望镜头——他仿佛能透过冰冷的镜头，看到屏幕后那数百万双同样充满期盼的眼睛，感受到那跨越山海的热切。他略微沉吟了两秒，似乎在回忆歌曲的旋律，随即嘴角扬起一抹温和的笑意，轻轻点了点头：“好啊，既然大家都想听，那我就唱一句，好久没唱了，献丑了。”
话音落下的瞬间，直播间的弹幕如同被点燃的炸药桶，瞬间爆发！“啊啊啊！陆老师答应了！我没听错吧！”“终于要听到原版了！我的青春圆满了！”“激动得眼泪都要出来了！陆神冲啊！”刷屏不断，礼物特效更是如同流星雨般铺满了整个屏幕，火箭、飞机、豪华游艇接连不断，连系统提示音都连成了一片，几乎盖过了现场的声音。
陆砚辞却依旧从容淡然，仿佛眼前的狂欢与自己无关。他转身走到墙边，轻轻取下了那把悬挂着的“知音”吉他——吉他的木质琴身在暖黄灯光下泛着温润的光泽，琴身上的木纹清晰可见，那是岁月留下的独特印记。他用手指轻轻拂过琴身，像是在与一位阔别多年的老友打招呼，动作轻柔而珍重，然后抱着吉他，在书桌旁的一把旧木椅上缓缓坐了下来。
他没有立刻开口，而是将吉他平稳地放在腿上，微微低头，指尖轻轻拨动了几下琴弦——“哆、唻、咪、发……”简单的调音声清晰地传进每一个观众的耳朵里。那纯净的木质音色没有任何电子音效的修饰，没有华丽的混响，却带着一种直击人心的温暖与质朴，像是山间的清泉流淌过石缝，瞬间让原本喧嚣的直播间安静了下来，连弹幕的刷新速度都慢了许多。
调音完毕，陆砚辞抬起头，对着镜头温和一笑，眼底带着一丝浅浅的不好意思，随即指尖轻轻拨动琴弦。
没有复杂的编曲，没有华丽的伴奏技巧，只有吉他那纯净而温暖的音色作为铺垫，旋律简单却悠扬婉转，像是从青云山巅吹来的风，带着山间的清冷与宁静，又像是从岁月深处传来的低吟，引人沉醉。紧接着，他开口了——
他的嗓音没有菲姐那般空灵高亢，能够直上云霄，却低沉而醇厚，像是尘封多年的陈年佳酿，入口温润，余味悠长；又像是浸润了岁月的古玉，触手生温，带着一种历经沧桑后的温柔与通透。每一个字都唱得格外轻柔，却又饱含情感，仿佛一位历经世间悲欢的旅人，独自站在青云山巅，望着茫茫云海与皑皑白雪，对着天地，对着自己，缓缓诉说着一个关于“情与道”“爱与义”的古老故事：
“青云山巅雪，问道人世间……”
仅仅一句！
就在这一句歌声落下的瞬间，令人意想不到的事情发生了——直播间竟然出现了长达近十秒的卡顿！画面定格在陆砚辞低头拨弦的温柔模样，声音也戛然而止。无数观众以为是自己的网络出了问题，疯狂刷新页面，甚至有人急得拍了一下手机，却不知这并非信号故障——而是瞬间涌入的数百万条弹幕、数十万份礼物打赏，以及同时在线人数的急剧飙升（瞬间突破四百万），超出了服务器的短暂承载极限，导致了这场让所有人又爱又恨的“幸福的卡顿”！
当画面和声音终于恢复时，整个直播间已经被无尽的“！！！”和“啊啊啊”彻底淹没！弹幕以每秒数千条的速度疯狂刷新，几乎完全遮蔽了画面，只能从密密麻麻的文字缝隙中，隐约看到陆砚辞放下吉他、嘴角带着浅笑的身影：
“开口跪！真的给跪了！这是什么神仙嗓音！耳朵要怀孕了！”
“菲姐版是云端仙子俯瞰人间，陆神版是历经沧桑的隐士低语！两种味道，却都直击灵魂！”
“这嗓音！这情感！是岁月沉淀的味道！是阅历的味道！我直接听哭了！”
“这才是这首歌的灵魂啊！‘问道人世间’这五个字，唱得既有对世事的迷茫，又有对初心的坚定，太绝了！”
“我听菲姐唱的时候觉得‘美’，像一幅山水画；听陆老师唱的时候觉得‘疼’，像一个有血有肉的故事！这就是创作者的共鸣吗！”
“救命！单曲循环预定！求陆老师出完整版！多少钱我都买！”
#陆砚辞 开口跪#这个话题，更是以一种惊人的速度，在十分钟内直接空降微讯热搜榜首，词条后方紧跟着一个刺眼的血红色“爆”字，阅读量瞬间突破三亿，讨论量直奔千万。无数网友在话题下分享自己的听后感，有人截图制作了“陆砚辞原版vs菲姐版”的对比图，有人将直播片段中的歌声提取出来，制作成短音频，在短时间内转发量就突破百万，甚至有音乐博主连夜分析陆砚辞的唱腔特点，称其“用最质朴的声音，传递最深厚的情感”。
而更让所有人惊呼“活久见”“梦幻联动”的是，就在直播间因为陆砚辞的一句清唱而陷入狂欢时，歌后菲姐的官方微博本尊账号，竟然真的出现在了直播间的评论席！这个拥有数千万粉丝、平日里极少在非官方场合露面，连综艺都很少参加的乐坛天后，不仅特意点进了这场直播，还亲自发出了一条带着真情实感的评论：
“[泪流满面][泪流满面] 终于听到原版了……陆老师的声音里全是故事，每一个字都唱到了心坎里，比我唱得好太多了，这才是《青云问道》该有的味道啊！当年拿到这首歌的时候，就特别想知道创作者心中的感觉，今天终于圆梦了！陆老师，下次有机会，求合作！求指教！[作揖][作揖]”
这条评论一出，直播间彻底炸锅了！原本就疯狂的弹幕，此刻更是如同火山爆发一般，瞬间将屏幕淹没：
“我的天！是菲姐本人！我没看错吧！账号是蓝V认证的！”
“活久见！两大神梦幻联动！一个是文坛传奇，一个是乐坛天后！我直接原地去世！”
“菲姐都来求合作了！这是什么神仙场面！我何德何能看到这一幕！”
“菲姐太谦虚了！您的版本也超好听！不过陆老师的原版真的绝了！两人合作肯定能创作出神曲！”
“求两人合唱《青云问道》！我愿意等十年！不，二十年都可以！”
“这波联动我给满分！谁能想到有一天能看到陆神和菲姐互动！”
不仅如此，番茄中文网cEo第一时间在菲姐的评论下留言：“菲姐+陆神！这组合太梦幻了！求合作！番茄愿意赞助所有创作经费！[跪了]”；程砚秋工作室也转发了这条评论，配文“两大才子才女！期待合作！[星星眼]”；甚至连《青云问道》的影视制片方都现身评论区，留言“求两人合唱新版主题曲！我们愿意重新剪辑片段！”，进一步将直播间的气氛推向了顶峰。
陆砚辞也在工作人员的提醒下，看到了菲姐的这条评论。他对着镜头温和地笑了笑，眼底带着一丝真诚的感激，声音依旧温润：“谢谢菲姐的喜欢，您太谦虚了。您演唱的版本空灵飘逸，将‘青云山巅雪’的仙气演绎得淋漓尽致，赋予了这首歌不一样的生命力，我一直都很喜欢，也非常感谢您把它唱给更多人听。以后有机会，一定合作。”
简单的一句话，却让直播间的狂欢再次升级！礼物特效几乎铺满了整个屏幕，各种豪华礼物刷屏不断，在线人数更是一举突破五百万大关，创造了《归园田居》开播以来的最高纪录，甚至连直播平台的服务器都再次发出了“负载过高”的预警！
阳光透过窗棂上的竹帘，洒进书房，落在陆砚辞抱着吉他的身影上，也落在满墙的手稿上，在地面投下斑驳的光影。那句“青云山巅雪，问道人世间”的旋律，仿佛还在空气中缓缓回荡，余音绕梁。而这场因一句清唱引发的“原版暴击”，以及文坛传奇与乐坛天后的梦幻联动，已然成为了无数观众心中难以忘怀的“名场面”，让这场跨越十年的“朝圣”直播，达到了又一个令人沸腾的高潮！