晨雾还未完全散尽，像一层半透明的纱，缠在三一门外的古松枝桠间。最粗壮的那棵老松，树干上还留着几道浅淡的剑痕——那是战前宗门弟子练剑时留下的，此刻被晨曦染成了暖金色，倒像是为这棵百年老树添了几分岁月的勋章。青石板铺就的山道从山脚下蜿蜒上来，石板缝里嵌着的苔藓还沾着露水，踩上去会发出轻微的“吱呀”声，空气里满是松针与泥土混合的清新气息，却又隐隐透着一丝不易察觉的郑重。
罗恩的身影，就是在这缕晨雾与晨光的交织中，出现在山道尽头的。他走得很慢，每一步落下都有些虚浮，像是腿上绑了无形的重物——那是连续数十日未曾好好歇息的疲惫，是反复催动空间与生命双系力量后的脱力。素白的衣袍早已看不出原本的洁净，下摆沾着的尘土里混着细小的草屑，那是在战场碎石地上跪坐救治时蹭上的；袖口残留着一片淡绿色的印记，是熬煮草药时溅上的汁液，早已干透，却像一枚特殊的勋章，印刻着他这段时间的奔波；连束发的木簪都歪了半寸，露出几缕被汗水打湿的发丝，贴在鬓角，随着他的脚步轻轻晃动。
他的指尖泛着淡淡的苍白，指节处有一层薄茧——那是常年操控无形丝线、反复施展“微观剥离”留下的痕迹。偶尔抬起手拂过眼前的晨雾时，能看到他手腕轻微的颤抖，却又被他强行稳住，脊背始终绷着一道浅弧，像是哪怕腿骨都在发颤，也不肯让自己露出半分狼狈。眼底的红血丝清晰可见，却依旧亮得很，只是那光芒里少了几分往日的温和，多了几分劫后余生的沉静。
当三一门那座刻着“逆生”二字的青石山门映入眼帘时，罗恩的脚步骤然顿住。他下意识地抬手理了理歪掉的木簪，又蹭了蹭衣袍上最显眼的那块尘土——不是在意形象，而是觉得，回到宗门，总该体面些。可下一秒，他便被眼前的景象惊得忘了动作。
没有张灯结彩的热闹，没有锣鼓喧天的欢呼，山门内外的空地上，却整整齐齐站着数百道身影。最前排的位置，左若童拄着一根乌木杖站在那里。他穿的还是那件洗得有些发白的月白道袍，领口处有一道细微的针脚——那是去年冬天道袍破了，他自己亲手缝补的，此刻被晨光照着，竟显得格外妥帖。须发依旧梳理得一丝不苟，只是鬓角的白发似乎比战前多了些，眼角的细纹也更深了，像是这段时间，他也在为在外的罗恩牵肠挂肚。他手里的乌木杖，杖头被摩挲得光滑发亮，此刻正轻轻抵在青石板上，杖尖对着山道的方向，像是早已等了许久。
左若童身侧，澄真站得笔直，双手负在身后，掌心却悄悄攥紧了——他前几日听一位从救治点回来的同门说，罗恩为了救一位丹田破碎的修士，连续三日未曾合眼，最后竟咳了血。此刻看着罗恩苍白的脸色，他平日里温和的脸上满是肃穆，目光落在罗恩身上时，带着毫不掩饰的敬重，连呼吸都放得极轻。似冲就站在澄真旁边，手里握着剑鞘，剑穗上的流苏沾了晨露，垂在身前一动不动。往日里爱开玩笑的他，此刻眉头皱着，嘴角抿成一条直线，眼神里没了半分跳脱，只有一片沉敛——他曾偷偷去过高山战场的方向，远远看到过那片淡蓝色的Room领域，也看到过罗恩站在光罩中央，被无数伤员围绕的身影，那时他就知道，这位师兄，早已不是简单的“同门”，而是无数人的希望。
他们身后，站着三一门所有留在山门内的门人。年长的执事们，大多眼眶微红，手里握着的拂尘或念珠都有些晃动——他们活了大半辈子，见过不少战乱，却从未见过有人能在尸山血海中，以一己之力撑起一片生命净土；中年的弟子们，脊背挺得笔直，目光坚定，他们知道，罗恩的所作所为，不仅是救了人，更是为三一门挣得了最珍贵的声誉；年轻的弟子们，有的攥紧了衣角，有的微微踮着脚，眼神里满是崇拜——罗恩的故事，早已被师兄们讲了一遍又一遍，在他们心里，这位师兄就是“英雄”的代名词。数百道身影，辈分不同，修为各异，却都站得整整齐齐，连呼吸都保持着一致的节奏，形成一片无声却厚重的阵列，像一堵坚实的墙，守护着这片宗门，也迎接着他们的英雄。
山间的风轻轻吹过，撩动众人的衣袍，左若童的道袍下摆扫过青石板上的苔藓，发出轻微的“沙沙”声；澄真的衣袂贴在手臂上，勾勒出他因用力而紧绷的肌肉线条；似冲的剑穗晃了晃，滴下一颗露珠，砸在青石板上，晕开一小片湿痕。可这风，却吹不散那份庄严肃穆的气氛，反而让空气里的郑重更浓了几分，连晨雾都像是被这份心意打动，渐渐退去，让更多的晨曦洒下来，落在众人身上，镀上一层温暖的光。
左若童率先迈步上前。他没有走得太快，乌木杖每一次落在青石板上，都会发出“笃”的一声，沉稳而有力，却又带着不容错辨的急切——那是等了许久，终于见到牵挂之人的迫切。走到罗恩面前时，他停下脚步，乌木杖轻轻靠在身侧，目光先是落在罗恩沾尘的衣袍下摆，又缓缓上移，掠过他袖口的淡绿草药印，再到他眼底的红血丝，最后停在他微微颤抖的指尖。那目光很轻，却又很细，像是要将罗恩这段时间的辛苦，都一一映入眼底。
左若童的嘴角先是微微抿起，像是在压抑着什么——或许是看到罗恩这般疲惫的心疼，或许是见到他平安归来的激动。片刻后，他缓缓展开一抹笑容，那笑容很浅，却很真：眼角的细纹挤在一起，像是藏着无数的牵挂；嘴角的弧度不大，却透着如释重负的轻松；眼神里先是闪过一丝心疼，随即又被骄傲的光芒取代——这是他的弟子，是三一门的传人，更是异人界的“生命主宰”。
他没有说“这些日子辛苦你了”，也没有提“你为宗门立了大功”，那些话在他看来，都太轻了，不足以表达此刻的心情。他只是伸出右手，掌心朝上，轻轻覆在罗恩的肩膀上，然后微微用力，拍了下去。那力道不算轻，却带着恰到好处的暖意——左若童的手掌因为常年练拳，掌心有些粗糙，却异常温暖，拍在罗恩的肩膀上，像是在传递着一股无形的力量，又像是在确认：你真的平安回来了，没有受伤，没有折损。
“回来就好。”
四个字，说得很轻，像是怕惊扰了什么，却在山间久久回荡。晨雾彻底散了，古松的枝叶不再晃动，连门人们的呼吸都顿了一瞬。没有华丽的辞藻，没有激昂的赞美，却把所有的牵挂、所有的认可、所有的安心，都浓缩在了这四个字里。左若童的手没有收回，指尖能清晰感受到罗恩肩膀的轻微颤抖——那是疲惫到极致的反应，也是情绪放松后的本能。他又轻轻按了按罗恩的肩膀，像是在安抚一个受了委屈的孩子，又像是在告诉罗恩：回来了就好，剩下的，有宗门在。
罗恩看着左若童眼角的细纹，感受着肩膀上那只手掌的温度，连日来积压的疲惫与委屈，像是找到了一个出口，瞬间涌了上来。他的喉结下意识地滚动了一下，想说话，却发现声音有些哽咽，只能强行压下去，最终只化作一句沙哑的回应：“掌门，我回来了。”说这话时，他的目光落在左若童的乌木杖上，那杖头的光泽，让他想起小时候，左若童也是拄着这根杖，教他练基本功的场景，眼眶不由得微微发红。
他的话音刚落，左若童身侧的澄真便率先躬身。他的动作很标准，双手交叠于胸前，腰弯得很深，几乎与地面平行，声音里带着一丝不易察觉的颤抖——那是激动的：“恭迎师兄归山。”似冲紧随其后，他放下握着剑鞘的手，双手垂在身侧，躬身时动作有些僵硬，却格外认真，语气里没了往日的随意，多了几分郑重：“师兄，欢迎回来。”
紧接着，身后数百位三一门人齐齐躬身。衣袍摩擦的声响整齐划一，像是一首无声的歌，汇聚成一片厚重的声音：“恭迎师兄（师叔\/师伯）归山！”那声音不算响亮，却带着穿透人心的力量，撞在古松的树干上，又反弹回来，在山谷间久久回荡。年长的执事们，躬身时双手微微合十，眼底满是欣慰；中年弟子们，脊背弯得笔直，声音坚定；年轻弟子们，虽然有些紧张，却依旧努力把声音喊得响亮，眼神里满是崇拜。
他们敬的，从来都不只是罗恩“三一门真传弟子”的身份。他们敬的，是那个在甲申之乱最惨烈时，于尸山血海中撑开淡蓝色Room领域，喊出“既入此间，无人可再伤你”的守护者；是那个不分正邪、不管门派，只要有人受伤，便会伸出援手的医者；是那个面对践踏中立底线的追击者，以“空间放逐”扞卫原则，却又不夺人性命的强者；是那个拖着疲惫的身躯，在战场上空洒下“生命礼赞”，防止瘟疫蔓延的“生命主宰”。他们敬他的慈悲，敬他的原则，敬他的强大，更敬他在黑暗岁月里，为所有人撑起的那片光明。
罗恩的事迹，早已随着幸存者的脚步，传遍了三一门的每一个角落。有从高山战场回来的弟子说，他曾看到罗恩跪在满是血污的碎石地上，为一位邪派修士接驳断裂的经脉，身边就是那位修士之前攻击过他的同伴，可罗恩却丝毫不在意，只是专注地救人；有负责采购草药的执事说，他在山下的药铺遇到过一位凡人郎中，郎中说，罗恩曾为了救一个染了尸毒的凡人孩子，耗尽了身上最后一丝炁劲，自己却晕了过去；还有留在宗门的长老说，前段时间有其他门派的人来拜访，提起罗恩时，哪怕是之前与三一门有过节的门派，语气里都满是敬重。这些故事，没有添油加醋，却让每一位三一门人都为之自豪——因为罗恩，三一门的声望不再仅仅源于“逆生三重”的威名，更源于这份守护生命的大义，这份声望，比任何功法、任何战绩都更珍贵，也更长久，已然达到了宗门建立以来前所未有的顶点。
罗恩看着眼前躬身行礼的众人，感受着这份沉甸甸的敬意，心里像是被什么东西填满了。他缓缓抬起手，对着众人微微颔首，声音依旧有些沙哑，却很平和：“多谢诸位同门。”他没有居功，没有说自己做了多少事，仿佛之前那些在尸山血海中的奔波、那些耗尽心力的救治，都只是他该做的事。可正是这份平和与谦逊，更让众人敬佩——立了如此惊天动地的功绩，却依旧保持着初心，没有半分骄傲自满，这才是真正的强者风范。
左若童收回按在罗恩肩膀上的手，轻轻拍了拍他的后背，那动作很轻，却带着不容拒绝的温柔：“走，回山。我让膳房炖了你喜欢的莲子羹，用的是后山泉眼的水，慢火炖了三个时辰，正好给你补补身子。”他说着，自然地接过罗恩手里的一个小布包——那是罗恩从救治点带回来的，里面装着几株还没来得及整理的草药，左若童的动作很熟练，像是早已习惯了这样照顾他。
罗恩没有拒绝，只是轻轻点头，跟着左若童转身，朝着山门内走去。他的脚步依旧有些虚浮，却比刚才稳了许多，像是有了左若童在身边，连疲惫都减轻了几分。身后的门人们缓缓直起身，自动分成两队，让出一条宽敞的通路，目光追随着他们的身影，直到他们走进山门深处，消失在古松的阴影里。
山间的风再次吹过，古松的枝叶重新晃动起来，发出“沙沙”的声响，却不再是之前的庄重，多了几分轻快。晨曦洒在青石板上，把两人的身影拉得很长，像是在为他们铺就一条温暖的归途。
三一门的英雄，回来了。
这片因他而更加荣耀的宗门，终于迎回了那个在外守护世界的孩子。
而这份属于三一门、属于罗恩、属于所有被他守护过的人的温暖与敬意，也将像这山间的古松一样，在岁月的长河里，慢慢生长，愈发繁茂。