程青怀似乎也不需要她的回答，继而道出她们之间永远的裂隙，这裂隙永久存在，永不消逝，永远无法填平和弥补。
“人心易变，环境在变，价值评估也在变。你我都不是耽于情爱、为情所困的庸人。选择权在你手上。”他直视着左相如的眼睛，那眼神清澈见底，也深不见底，“而你觉得，我会甘愿一直做那个……等待被你选择、随时可以被你权衡舍弃的对象？”
“左相如，即便是你，再强，再狂，人生也总要面临各种选择。而我……”他微微垂下眼帘，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影，所有可能流露的情绪也变得捉摸不透，只余下一片沉寂的漠然，“已经是那个最先放弃情爱的人，不会对她人抱有任何的期望。所以过程中无论你做出什么选择，我都不会惊讶。”
程青怀落下的声音如同最后的审判，唯留下冰冷的回响。
“言尽于此。我累了，你请便吧。”
话音落下，他不再看她。手指解开裘皮披风，他将裘皮随意搭在一旁的木桁上，径直走向那张宽大的床榻。珠帘荡起又落下，渐渐平静，他的背影也模糊不可见。
室内陷入一片平静，仿佛死寂。良久，房间内的死寂忽然被烛火燃烧的细微噼啪声蓦然惊醒，随之而来的是一声沉重的粗喘，仿佛溺水徒劳挣扎的一颗心在拼命攫取那一丝残余的空气。
左相如死死盯着珠帘之后那拒绝一切的背影，仿佛第一次如此清晰地认识到横亘在她们之间的天渊。
程青怀实在清醒得可怕，也决绝得彻底。他看透了她的不甘，她的弱点，也看透了这权力场中情爱的虚妄与代价。他早已抽身离去，站在一个她无法触及的冰冷维度，从来都平静地审视、也等待着她的“选择”，或者说，等待着她最终权衡利弊后的“舍弃”。
她们之间，程青怀一直是最清醒的那个。
他并非无情，只是早已在荆棘满途的前世今生里，将自己淬炼得摒弃徒劳，理智洞见所谓的温暖或羁绊背后，最终不过一片残灰冷烬。
而她的不甘、她的执着、她狂傲的征服欲，在他这份洞穿一切的清醒面前，显得如此笨拙、如此徒劳，甚至是……如此的悲哀。
……
在房内静默了不知多久，左相如默然步出程青怀所在的内室，转而行去书房，而外头如墨的天空，忽而落下细雪。贺州因地理位置原因极少下雪，然而今天，下雪了……
她站在廊下许久，静静望眼看这雪越来越大。心中五味杂陈之下，她伸出手指去接那落下的雪，却旋即合拢掌心碾碎，面无表情，眼神极淡，却又似是极深。
细雪融化的水沿着垂下的指尖滴滴答答，直到书房门悄然合拢。
贺州许久未下的雪，今年的第一场雪，终于还是来了。
——
自从那次茗儿、喜儿受胁迫泄密的事件后，左相如便将小院里的仆役彻底换过。如今留下的，都是些经历过战火、家破人亡仅剩孤身一人的年长郎君。无牵无挂，心性沉静，最重要的是，不易再被外界轻易拿捏威胁。
在贺州悄然来临的初冬中，日子按着一种近乎凝滞的节奏滑过。贺州城一连下了几日的雪，街道上的雪覆盖了一层又一层，大家都在忙着各扫门前雪，左相如也赶着为贺州流离失所的百姓搭建更暖和的临时安置处……
小院中，程青怀的日子单调得仿佛只剩下书卷、药炉和窗外一成不变的白色萧索景色。
那一日后，左相如并未限制他的出行，只是冬天一来，程青怀的这具身体就仿佛自觉进入冬眠的蛇，全身上下充斥着惫懒因子，看什么都是懒洋洋的。
这日午后，难得有几分虚弱的冬日暖阳透过窗纸，投射在程青怀的膝盖上落下几丝淡淡暖意。内厅里炭火燃烧着，偶尔几声噼啪声响打破一室静谧，程青怀斜倚在窗边的软榻上，指尖捻着一卷书页，眼神却有些放空，仿佛神思已飘到更远的地方。
忽然，小院外一阵极轻微的、由远及近的车轮碾过冻土的辘辘声打破了这份沉寂。起初，程青怀并未在意。贺州城内亦有车马往来，并不稀奇。
然而，紧接着，一个熟悉得几乎让他以为是幻觉的声音，带着哭腔和难以抑制的激动，穿透了院墙的阻隔，清晰地传了进来：
“郎君！郎君——！”
竟是临安？
程青怀捻着书页的手指微微一顿，眼睫抬起，眸中掠过一丝讶异。是幻听吗？这贺州边陲之地……
念头未落，另一个更为冷静，却也带着明显急切的声音响起：“慢点，临安！当心脚下！”
雪枝！
程青怀彻底放下了书卷，坐直了身体。他并非思念故人，只是这突兀的、绝不该出现在此地的声音，意味着某种他未曾预料的变数。
很快，院门被急促地推开，伴随着守门老仆惊讶的询问。两道身影几乎是跌跌撞撞地冲了进来，直奔内厅。
门帘被猛地掀开，带着一股寒气。当先闯入的正是临安，那张清秀的小脸冻得通红，眼眶更是红得厉害，蓄满了泪水。他一眼看到软榻上的程青怀，那强忍的泪水瞬间决堤，扑通一声跪倒在榻前，声音哽咽得不成样子：
“郎君！郎君！呜呜……您受苦了！您看看您，都瘦了……脸色也这样不好……”他抬起泪眼，仔仔细细地打量着程青怀，仿佛要将他缺失的每一寸血肉都看在眼里，心疼得无以复加，
“您不知道，我在司马府里，整日整夜地担心，吃不下睡不香，就怕您在这边没人伺候好，受了委屈……一接到消息说能来找您，我立刻、立刻就把包袱收拾好了，马不停蹄地赶过来！呜呜……”
临安哭得情真意切，语无伦次，一边哭一边想去握程青怀的手，又怕自己刚从外面进来手太冷，只能紧紧攥着自己的衣角，肩膀一耸一耸的。
相比之下，随后进来的雪枝则显得安静克制许多。他同样风尘仆仆，脸上带着长途跋涉的疲惫，但眼神沉稳。他规矩地跪在临安身侧，恭恭敬敬地行了个大礼：“奴儿雪枝，给郎君请安。”
声音虽稳，却也能听出其中的激动和一丝不易察觉的哽咽。他抬起头，目光快速而仔细地扫过程青怀周身，确认他无甚大碍，紧绷的肩线才几不可察地放松了些。
程青怀的目光在两人脸上缓缓扫过。临安，是从前在程府就跟着原身、忠心耿耿、几乎算半个“自己人”的家仆，情感外露，心思单纯。雪枝，则是他进入司马府、被安置在小月轩后才分拨给他的内侍，做事稳妥，心思细腻，虽不如临安亲厚，却也尽职尽责，从未有过差错。
左相如……竟然把他们从遥远的阙都司马府，送到了这贺州边陲？