托儿所那扇薄薄的木门，仿佛一道无情的闸门，沉重地落下，将晓光撕心裂肺的哭喊隔绝在内，也将苏家三个男人隔绝在外。那绝望的哭嚎，如同最锋利的冰锥，反复凿穿门板，狠狠刺在苏建国、苏卫东和苏卫民的心上。
门内，混乱依旧。
晓光小小的身体在张玉芬温暖的怀抱里爆发出惊人的力量，像只被捕获的幼兽，拼尽全力地挣扎蹬踹。小脸涨得通红发紫，泪水和鼻涕糊了满脸，乌溜溜的大眼睛里只剩下纯粹的恐惧和巨大的痛苦，声嘶力竭地哭喊着：“大舅——！回家——！光光要回家——！！呜呜呜…怕！怕——！！！”
年轻的保育员小李试图上前帮忙，却被张玉芬一个眼神轻轻制止。张玉芬没有强行压制晓光的挣扎，也没有试图用更大的声音盖过她的哭嚎。她只是稳稳地抱着晓光，任凭那小小的拳头捶打在自己的肩头，任凭温热的泪水浸湿自己浅蓝色的列宁装衣襟。她的手臂如同最柔韧而坚固的藤蔓，温柔而坚定地环抱着这具因恐惧而剧烈颤抖的小小身体。
“晓光不怕，晓光不怕…” 张玉芬的声音不高，却带着一种奇异的穿透力，如同山涧清泉，一遍又一遍地、极其耐心地在晓光耳边流淌。她的语速缓慢而稳定，带着安抚的节奏，没有丝毫的不耐烦。“张老师在呢…张老师抱着晓光…晓光不怕…”
她的脸颊贴着晓光汗湿滚烫的小额头，温暖的体温透过皮肤传递过去。她抱着晓光，脚步极其缓慢地在稍微安静些的角落踱步，避开那些追逐打闹的孩子和刺耳的噪音。她的手掌，带着稳定而温和的力道，一遍又一遍、极其轻柔地拍抚着晓光因剧烈抽噎而起伏的、小小的背脊。
“大舅…二舅…三舅…” 晓光哭得几乎喘不上气，小嘴里依旧执着地、绝望地重复着这几个名字，仿佛那是她与安全世界唯一的联结。
张玉芬没有打断她，只是在她哭喊的间隙，用更温柔、更清晰的声音回应：“嗯，大舅，二舅，三舅…他们都记着呢…记着太阳公公走到那棵大树的时候，就来接晓光回家…” 她抱着晓光，走到窗边，指着外面那棵枝干虬结的老槐树，“晓光看，太阳公公现在在这儿…等它慢慢、慢慢地走到大树顶上…大舅他们就来了…” 她抱着晓光，极其缓慢地模拟着太阳移动的轨迹，声音轻柔得像在讲一个最美好的童话。
晓光惊天动地的哭嚎，在这持续不断的、温水般的安抚中，终于渐渐减弱。那纯粹的恐惧如同退潮，露出了底下更深沉的疲惫和委屈。惊天动地的哭喊变成了断断续续的、撕心裂肺的抽噎，小小的身体依旧在张玉芬怀里一耸一耸，但挣扎的力道明显小了，只是小脸依旧埋在张玉芬的颈窝里，滚烫的泪水无声地流淌。
张玉芬敏锐地捕捉到了这一丝变化。她没有急于把晓光放下，而是抱着她，走到墙角那个小小的水池模型边。她抱着晓光蹲下，让晓光能看到水池里漂浮的几只塑料小黄鸭。
“晓光看，鸭鸭在游泳…” 张玉芬的声音带着一丝轻快的惊奇，用一根手指轻轻拨动水面，让小鸭子摇晃起来，“鸭鸭说，晓光不哭，我们一起玩水好不好？”
晓光乌溜溜的大眼睛透过朦胧的泪光，茫然地看向水面摇晃的小鸭子。那小鸭子憨态可掬，随着水波轻轻晃动。这熟悉的小动物形象，像一道微弱的光，刺破了恐惧的阴霾。她的抽噎声又减弱了一分，小嘴依旧委屈地瘪着，但目光被小鸭子吸引住了。
张玉芬没有催促，只是抱着她，极其耐心地等待。她腾出一只手，拿起旁边一小块柔软的积木，轻轻放在晓光沾满泪水的小手里。“晓光帮鸭鸭搭个家，好不好？” 她的声音带着邀请和信任。
晓光的小手无意识地攥紧了那块积木。冰凉的触感让她混沌的意识有了一丝清醒。她看着手里的积木，再看看水里的小鸭子，小小的身体在张玉芬温暖的怀抱里，终于彻底停止了挣扎，只剩下沉重的、带着巨大委屈的抽噎。
张玉芬感觉到怀里的小身体放松下来，紧绷的肌肉也缓缓松弛。她依旧没有放下晓光，而是抱着她，极其缓慢地坐到了角落一张小小的矮凳上。晓光小小的身体软软地靠在她怀里，小脑袋无力地枕着她的肩膀，长长的睫毛上还挂着泪珠，乌溜溜的大眼睛失去了焦距，只剩下劫后余生般的巨大疲惫和茫然。那断断续续的抽噎声，如同受伤小兽最后的呜咽。
张玉芬抱着晓光，像抱着一个易碎的珍宝。她轻轻地、有节奏地摇晃着身体，嘴里开始哼唱起一首没有歌词的、极其舒缓轻柔的摇篮曲调。那旋律简单、悠扬，如同母亲温柔的手，一遍又一遍地抚慰着晓光惊魂未定的小心灵。
时间在轻柔的哼唱和晓光渐渐平息的抽噎声中缓慢流淌。不知过了多久，怀里的晓光似乎完全安静下来，呼吸也变得均匀悠长。张玉芬以为她睡着了，刚想稍微调整一下姿势，却发现晓光那只一直紧紧攥着的小手，正无意识地、反复地摩挲着裤子口袋的位置。
张玉芬的目光顺着晓光的小手，落在那件五彩斑斓的“百衲衣”侧面的口袋上。口袋鼓鼓囊囊的，似乎装着什么硬物。
出于一种教师的细心和本能的好奇，张玉芬极其轻柔地、小心翼翼地用指尖，隔着薄薄的棉布，触碰了一下那个口袋。
指尖传来一种坚硬、冰冷、略带粗糙的触感。不像玩具，倒像是…石头？或者瓦片？
张玉芬秀气的眉头微微蹙起。她想起晓光入园时，那个佝偻沉默的男人（应该是她的大舅）给她斜挎的小布袋里，似乎也只有手帕、窝头和药瓶，并没有硬物。
就在她疑惑之际，怀里的晓光似乎察觉到了她的触碰，小小的身体不安地扭动了一下，那只攥着口袋的小手收得更紧了，喉咙里发出一声带着浓重鼻音的、细弱的哼唧，仿佛在守护着什么极其重要的东西。
张玉芬立刻停止了触碰，轻轻拍抚着晓光的背，柔声道：“晓光乖，不怕，张老师在呢…”
晓光在她轻柔的安抚下，再次安静下来，小脸蹭了蹭她的肩窝，沉沉睡去。均匀的呼吸带着温热的气息拂过张玉芬的脖颈。
张玉芬抱着熟睡的晓光，目光却久久地停留在那个鼓起的口袋上。那冰冷的、坚硬的触感，和晓光刚才那近乎本能的守护反应，让她心中疑窦丛生。她抱着晓光，极其缓慢地站起身，走到光线稍好的窗边。
借着窗外透进来的天光，她极其小心地、在不惊醒晓光的前提下，微微拨开了那个口袋的边缘。
里面，静静地躺着一小块东西。
不是石头。
而是一块边缘粗糙、棱角分明、带着明显人工敲击痕迹的、深青色的碎瓦片！
瓦片不大，只有成人拇指盖大小，颜色深沉，质地粗糙冰冷。在晓光那件五彩斑斓、充满童趣的“百衲衣”口袋里，这块灰扑扑、毫不起眼的碎瓦片，显得如此格格不入，却又透着一股难以言喻的沉重和神秘。
张玉芬的心猛地一沉！
这绝非寻常孩子会装在口袋里的东西！
她凝视着那块深青色的碎瓦片，目光仿佛要穿透那粗糙的表面。一个模糊而惊人的念头，如同闪电般划过她的脑海——这冰冷破碎的瓦片，是否与那个男人深陷眼窝里化不开的沉郁，与晓光入园时撕心裂肺呼喊的“家”，有着某种残酷的联系？“光光的家”…那个男人登记表上留下的、极其特殊的家庭地址…难道…
她不敢再想下去。一股巨大的怜惜和一种沉甸甸的责任感，如同冰冷的潮水，瞬间淹没了她。她小心翼翼地将口袋边缘整理好，仿佛从未动过。然后，她抱着熟睡的晓光，坐回角落的矮凳。窗外的天光落在晓光恬静的睡颜上，也落在那块隐藏在五彩布料下的、冰冷沉重的碎青瓦上。张玉芬镜片后的目光变得无比复杂，她轻柔地拍抚着晓光的背，哼唱的摇篮曲调里，悄然多了一丝不易察觉的叹息和决心。这块小小的碎瓦片，像一把沉重的钥匙，为她打开了通往这个特殊孩子和她背后那个破碎家庭的第一道门缝。