然而，就在第二日清晨，天刚蒙蒙亮，一阵杂沓却刻意压低的脚步声便打破了小院死水般的沉寂。
院门被吱呀一声推开。
为首的是杨氏身边最得力的管事婆子王妈妈，一张刻板的脸上此刻竟硬挤出了几分极其不自然的“和善”，身后跟着几个捧着托盘的粗壮仆妇，托盘上盖着崭新的靛蓝细布。
她们鱼贯而入，不由分说，便径直闯入了卢雪晴那间昏暗的卧房。
小蝶正用冷水绞了帕子，小心翼翼地给卢雪晴红肿淤紫的手心冷敷。
卢雪晴脸色苍白如纸，一夜惊悸未眠，眼底布满血丝。
骤然闯入的人群让主仆二人如同惊弓之鸟，小蝶尖叫一声，下意识地张开双臂护在自家小姐身前，瘦小的身体抖得如同风中的落叶。
“吵嚷什么！”
王妈妈眉头一皱，那点强装的“和善”瞬间褪去，露出惯常的刻薄底色，眼神像刀子一样刮过小蝶惊恐的脸，“没规矩的东西！夫人体恤二小姐昨日受了委屈，特地命我等送些东西过来！”
她话音未落，身后的仆妇已动作麻利地将托盘放在屋内那张摇摇晃晃的旧方桌上，一把掀开了盖布！
刺目的光，几乎晃花了卢雪晴的眼睛。
——托盘上，是几套崭新的衣裙，料子虽不及卢雪昭那浮光锦名贵，却也非寻常货色，是上好的苏杭细缎，颜色是娇嫩的樱粉、水蓝，还有一套月白色的，绣着精致的折枝梅花暗纹。
——另一个托盘上，是两套崭新的被褥枕套，锦缎的面料，里面絮着蓬松柔软的新棉。
——还有一匣子精致的点心，一碗热气腾腾、飘着浓郁药香的黑褐色汤药，显然是治外伤的。
——甚至还有一套全新的、镶着铜镜的梳妆匣子。
那昨日那冰冷的竹板、刻毒的谩骂还历历在目，今日这……这算什么？
王妈妈的目光掠过小蝶，落在卢雪晴脸上，她清了清嗓子，声音平板无波，如同宣读公文，却清晰地传入了卢雪晴耳中：
“老爷昨夜在夫人房中，发了老大的火气。”
她刻意顿了顿，观察着卢雪晴的反应，“老爷说，二小姐骄纵任性，目光短浅，只知争些针头线脑的意气，于家族前程毫无助益，实乃……蠢笨如猪！”
“老爷还说，”
王妈妈的声音拔高了一点，带着一种奇异的强调，“卢家女儿里，唯有二小姐你，心思灵透，沉得住气，懂得审时度势，能为家族谋算长远！这才是真本事！更是天大的福气！将来若能得贵人青眼，前程不可限量！
卢雪晴眼中闪过一丝亮光，王妈妈似乎很满意卢雪晴眼中那骤然亮起、又强行压抑的复杂光芒。
她挥了挥手，仆妇们立刻行动起来。她们动作粗暴却异常高效，如同清理垃圾一般，将卢雪晴屋里那些破旧的、打着补丁的被褥衣物，那张吱呀作响的破床板，连同小蝶视若珍宝的几件旧家什，一股脑儿地扔到了院子的角落里。
灰尘在晨光中弥漫开来。
紧接着，崭新的、散发着松木清香的雕花拔步床被抬了进来！红木的架子，挂着崭新的水绿色绡纱帐幔。配套的梳妆台、衣柜、桌椅……
细密的雨过天青色窗纱取代了破烂的旧窗纸，阳光终于能毫无阻碍地洒进来，照亮了屋内飞扬的微尘，也照亮了卢雪晴苍白脸上那越来越清晰、越来越灼热的光彩。
小蝶手足无措地站在焕然一新的屋子中央，像个误入他人领地的闯入者，脸上依旧是巨大的茫然和不安。
她看着自家小姐，看着小姐眼中那陌生而可怕的光芒，只觉得一股寒气从脚底直窜上来。
王妈妈冷眼看着这一切布置妥当，最后，目光落在卢雪晴那只依旧红肿的手上，语气毫无波澜地补充道：“这汤药是上好的伤药，夫人赏的，大小姐趁热喝了。这手……得赶紧好起来。老爷吩咐了，您要什么，只管开口。那护心甲……更是要尽快备好，务必妥帖。
说完，她再不多留，带着仆妇们如来时一般，鱼贯而出。
沉重的院门在她们身后哐当一声关上，隔绝了外面窥探的目光，也仿佛将这焕然一新的小院，变成了一座精致而孤立的囚笼。
院内恢复了寂静。不，是死寂。
崭新的家具散发着木料和油漆的味道，混合着药碗散发的苦涩气息，形成一种怪异的、令人眩晕的氛围。
阳光透过新糊的窗纱，在地面上投下明亮却冰冷的光斑。
小蝶这才如梦初醒，扑到卢雪晴身边，声音带着哭腔：“小姐！小姐！这……这到底是怎么了？她们……她们昨天还那样打您，今天又……这药……这药会不会……
卢雪晴没有理会小蝶的恐惧。她慢慢地、慢慢地抬起那只完好的手，指尖带着一种近乎贪婪的颤抖，轻轻抚过梳妆台上光滑冰冷的铜镜镜面，抚过拔步床柱上精细的雕花，抚过叠放整齐的、柔软崭新的樱粉色衣裙……那触感，是如此陌生，又如此真实。
她脸上残留的泪痕早已干涸，红肿的手心依旧钻心地疼。
小蝶的啜泣声在她耳边嗡嗡作响，她却恍若未闻。
她的目光落在铜镜里那个模糊的、苍白的倒影上，看着倒影中自己那双眼睛，亮得可怕，像荒野里被逼到绝境的野兽，终于看到了血肉的曙光。
“药？”
她终于开口，声音嘶哑，却带着一种奇异的亢奋，目光如钩子般钉在那碗漆黑的药汤上，“喝！为什么不喝？”
她转过头，看向惊惶无措的小蝶，脸上的笑容越发扩大，眼神却冰冷得如同深渊：
“小蝶，你怕什么？这不就是一碗药吗？
她声音陡然拔高，带着一种压抑不住的、歇斯底里的亢奋，“比起昨天挨的打，这算什么？！她们打我的手，是要我记住本分，记住我的下贱！现在给我这些……”
她猛地一挥手，指向满屋子的崭新陈设，动作牵动了伤处，疼得她眉头一蹙：“是要我记住我的前程！”
“不就是一件护心甲吗？这有什么难的？
“这是我的锦绣前程！
“是我的！谁也抢不走！
小蝶被这从未见过的、如同厉鬼附身般的小姐吓得倒退一步，后背重重撞在冰冷的墙壁上，牙齿咯咯作响，一个字也说不出来，只有眼泪无声地汹涌而出。
窗外的阳光明晃晃地照着，将崭新的窗纱映得一片惨白。
院子里，那堆被丢弃在角落的破烂旧物，在阳光下散发着腐朽的气息。
卢雪晴站在一片虚假的“锦绣”中央，攥着那象征“前程”的软缎，如同攥着一把通往地狱的钥匙，脸上的笑容疯狂而绝望。
从今天开始，卢雪晴的人生要自己书写了，东宫到底是福是祸，还不一定呢。
午后，太师府后园深处那方青石铺就的演武场，被晒得有些发烫。
空气里浮动着新翻泥土和草木蓬勃生长的气息，还有……少年人灼热的汗意。
“喝！
“笃！
一声闷响，枪尖稳稳钉入靶心，余力未消，枪身兀自嗡嗡震颤。
那抹赤红随之落地，轻盈无声，只有束在脑后的高马尾在空中划出一道利落的弧线，又乖顺地垂落肩头。
谢祈年收了势，随手将沉重的长枪往兵器架上一抛，他抬手抹了把额上淋漓的汗珠，顺势将几缕汗湿的碎发撩到耳后，此刻正滴溜溜转着的凤眼。
那身正红箭袖劲装，衬得他肤色愈发白皙，如同上好的暖玉，他咧嘴一笑，露出一口整齐的白牙，也不顾汗湿的衣衫，抬脚就朝演武场边上那座古旧肃穆的书房走去。
书房的门虚掩着。谢祈年连门都没敲，直接伸手一推，大大咧咧地挤了进去。
“爹！”
他声音清亮，带着少年人特有的穿透力，目光飞快地在书案后扫了一圈，“看我刚才那招白虹贯日，练得怎么样？是不是比上回利落多了？
他几步窜到宽大的紫檀木书案前，双手往案沿一撑，身体微微前倾，带着点邀功的得意劲儿，那双狡黠的眼睛亮晶晶地盯着案后端坐如山的父亲。
谢崇钧正提笔批阅文书，他穿着一身深青色家常直裰，面容清癯，眼神沉静，简单“嗯”了一声。
谢祈年等了片刻，见他爹敷衍，也不气馁，眼珠骨碌一转，脸上的笑容越发灿烂，带着点没心没肺的赖皮：“您不是老念叨着，要把我这不成器的儿子塞进羽林卫去历练历练吗？
他故意拖长了调子，手指在光滑的案面上无意识地敲了两下，“成啊！儿子我，应了！
谢崇钧的笔尖终于顿住了。一滴饱满的墨汁，在雪白的宣纸上晕开一小团模糊的深痕。
“羽林卫？”
谢崇钧的声音不高，却带着一种金石般的质感，在空旷的书房里显得格外清晰，每一个字都敲在人心上，“你愿意去？
“你想干什么？
谢崇钧目光太沉，太锐利，饶是谢祈年脸皮厚实，也不由得心头微微一凛。
但他面上依旧笑嘻嘻，甚至还夸张地耸了耸肩，语气轻松得像在谈论天气：“能干什么呀？爹，您儿子我好歹也是将门之后……呃，虽然您是文官之首，但您这身功夫可没落下！我去羽林卫，不正好给您脸上贴贴金嘛！省得您老嫌我在家碍眼，招猫逗狗不务正业。
谢崇钧的视线却并未因他的插科打诨而移开分毫，反而更添了几分沉郁。
他放下笔，身体微微向后，靠在宽大的黄花梨椅背上，双手交叉置于腹前，他沉默了片刻，书房里只剩下窗外偶尔传来的几声鸟鸣，气氛沉凝得几乎能滴出水来。
“谢祈年。”
他终于再次开口，声音低沉，一字一顿，“你招猫逗狗逛青楼也不是一日两日了，你给为父说实话。你进羽林卫，是不是……为了更方便去东宫？为了去找保宁？
“你对保宁……可存有半点不该有的心思？”
“保宁？
谢祈年像是听到了天大的笑话，猛地瞪大了眼睛，随即噗嗤一声笑了出来，他甚至还夸张地摆了摆手，仿佛要驱散什么不干净的东西。
“爹。
他笑得几乎要直不起腰，眼角都沁出了泪花，“您想哪儿去了？就保宁那个……那个油头猪脑的小丫头？
“谁喜欢她呀？也就太子殿下，把她当个宝贝疙瘩似的捧着！我找她玩？那是纯属小时候被她揍怕了，找找童年阴影回忆回忆！再说了，”
他收敛了夸张的笑容，但嘴角依旧挂着那副玩世不恭的痞笑，眼神坦荡得近乎无辜，“她现在是太子妃！东宫的门槛比天高，我吃饱了撑的去触那个霉头？我进羽林卫，那是奔着前程去的！您可别瞎琢磨！
谢崇钧静静地听着，脸上没有任何表情，唯有那双深潭般的眼睛，在听到“油头猪脑”时，瞳孔深处微不可察地收缩了一下，仿佛被什么极其细微的刺扎中了最柔软的地方。
他看着儿子那张神采飞扬、与记忆中某个模糊却深刻的笑靥依稀重叠、却又截然不同的脸，那眉梢眼角的桀骜不驯，那身扎眼如火焰般的红衣……
眼前少年的身影，与记忆深处那个温婉如水、永远带着包容笑意的女子重叠又分开。
那个他此生挚爱，却因难产而永远离去的女子。
保宁……那是芷宁留在这世上，最珍贵的延续。她的眉眼，像极了她的母亲。
谢崇钧的目光掠过谢祈年年轻鲜活的脸庞，落在他身后那面挂着“静水流深”字画的墙壁上。
他仿佛能穿透墙壁，看到后院那间终年紧闭、只有他一人能进的阁楼，那里供奉着李芷宁的画像，存放着她生前最爱的书籍和几件旧物，是他灵魂深处唯一能喘息片刻的净土。
一丝极淡、极苦涩的涟漪，在谢崇钧古井无波的心底漾开。
谢祈年是谢崇钧的独子，他的出生，是皇恩浩荡，是家族责任，却唯独不是他谢崇钧所愿。
只有看到保宁，看到晏珩，看到芷宁血脉的延续，他那颗早已冰封的心，才会偶尔裂开一丝缝隙，感受到些许人间的暖意。
“呵……”
他缓缓抬起手，不是指责，而是带着一种沉重的力道，轻轻落在了谢祈年单薄的肩膀上。
那手掌温热，却沉甸甸的，仿佛压着千钧重担。
“罢了。”
“想去，便去吧。”
他说道，声音低沉而平缓，带着一种尘埃落定后的妥协，“羽林卫那边，为父自会替你安排。”
“真的？！”
谢祈年眼睛瞬间爆发出惊喜的光芒，几乎要跳起来，那点被父亲沉重手掌压住的不适感瞬间抛到九霄云外。
谢崇钧应了一声，收回手，目光却并未移开，依旧沉沉地看着他，那眼神复杂难辨，像是透过他在看别的什么，又像是要将某种无形的枷锁套在他身上，“不过……”
“记住你的话。东宫的门槛，不是你能随意踏足的。还有——”
他盯着谢祈年瞬间垮下来的笑脸，声音不容置喙，“每天下值，必须回家。不得在外逗留胡闹！更不得……去打扰保宁。”
“知道了知道了！”
谢祈年生怕父亲反悔，连忙点头如捣蒜，脸上重新堆起那副没心没肺的灿烂笑容，拍着胸脯保证，“爹您放心！儿子我保证按时回家！绝不惹事！至于保宁……
他嘿嘿一笑，做了个夸张的敬而远之的手势，“我躲她还来不及呢！”
阳光透过雕花窗棂，斜斜地投射进来，将书案分割成明暗两半。
谢崇钧看着儿子那身刺目的红衣消失在门外，脚步声轻快得如同跳跃的音符，渐行渐远。
书房里重归寂静，沉水香冰冷的余韵丝丝缕缕地缠绕上来。
他独自坐在那片光影交界处，许久未动。目光缓缓移向书案一角，那里放着一个不起眼的紫檀木小盒，盒盖并未关严，露出一角泛黄的信笺，上面是早已褪色却依旧娟秀的字迹——那是李芷宁生前唯一一封写给他的、未曾寄出的信。
也算是遗书。
窗外的鸟鸣似乎也远去了。只有后院那座永远静默的阁楼，在午后的阳光里投下一道长长的、孤寂的影子。
谢崇钧疲惫地闭上眼，手指无意识地抚摸着光滑冰冷的紫檀木桌面，桌上那方端砚旁，一只小巧的、未曾点燃过的旧式莲花香炉，静静地立着，炉身冰凉。
冰凉的触感让他不自觉流下一行泪，他看着台上放着的一株海棠花。
“芷宁，十八年了…还有多少年我才能跟你见面啊，我们的女儿长大了。