车灯穿透雨幕，将前路照亮，丁浩的手指仍插在外套内袋，轻轻触碰着香盒那道裂纹，仿佛能从那细小的缝隙里，探寻到什么不为人知的秘密。 那道缝隙像是活的，吸走了雨水，也吸走了某种说不清的冷意。他没上车，站在原地，目光越过湿漉漉的地面，落在警车后视镜映出的老港方向。
沈墨从驾驶座探头：“还不走？”
丁浩收回手，声音很轻，却没回头，“我得去3号门。”
沈墨沉默两秒，拉开车门下来。雨水顺着他的帽檐滴落，他盯着丁浩的脸，“你刚通灵两次，现在过去，不是蹲守，是送死。”
“李强等了四十八小时。”丁浩抬头，眼里没有血丝，也没有光，“我只等三个小时。他死前最后一句话是‘他们要带小宇走’，可他没说完。他还有话要讲。”
沈墨没再劝。他知道丁浩一旦开口说“必须”，就没人能拦。
二十分钟后，两人藏在废弃集装箱后，正对旧仓3号门。铁门锈蚀严重，门框歪斜，像一张被撕开的嘴。沈墨架起夜视仪，镜头对准门缝。丁浩靠在集装箱壁上，把香盒贴在胸口，掌心压着裂纹，不让它发烫。
雨小了，风却大了。风从码头吹来，带着咸腥和铁锈味，还有一丝极淡的焦布气息——那是烧过的棉线，混着人体腐烂前的苦味。丁浩闭眼，没强迫通灵，只是放空呼吸，让感知顺着风走。
两点五十八分。
风突然停了。
丁浩睁开眼，香盒裂纹渗出一抹幽蓝，比之前更深，像浸了墨的水。他没动，手指缓缓移向门边。铁栅栏底部，一截黑色橡胶被踩进泥里，半埋在积水下。
他蹲下，用证物袋套住那东西，慢慢提起。一只手套，右手，掌心磨损严重，指根处有细微划痕——像是长期握某种工具留下的。
沈墨凑近，用勘查灯照。手套边缘粘着几根纤维，深蓝色，粗棉质地。
“和布条一样。”丁浩低声说。
沈墨点头，迅速拍照封存。他正要收起设备，丁浩突然抬手示意。
“别动。”
香盒在丁浩手中微微颤动，裂纹里透出的蓝光一闪一灭，宛如脉搏的跳动，似在传递着某种隐秘的信息。 丁浩盯着手套，将证物袋轻轻放在香盒上方，没触碰，只是悬着。
“你们是谁？”他问。
香盒没反应。他换了个方式，闭眼，低声念：“李强，你不是第一个。还有谁？”
玉片内部，光影浮动。先是李强的脸，接着是另一张——年轻，苍白，眼窝凹陷。再一张，中年，嘴角有血沫。三张脸重叠，都在无声张嘴，像是在喊着什么。
“死了不止一个。”丁浩睁开眼，“不止李强。至少三个，都是人体运毒，不慎毒发，被丢进海里。”
沈墨盯着香盒：“你怎么知道是海里？”
“他们记忆里最后的声音是潮水。”丁浩指着玉片，“还有船底刮过礁石的响。不是码头，是外海。”
沈墨沉默片刻，将手套样本收进包里。“海川通运员工穿这种工装的上百人，怎么查？”
丁浩没答。他取出李强撕下的布条，和手套上的纤维并排放在勘查灯下。织法一致，染料一致，连磨损纹路都对得上。
“这不是巧合。”丁浩指着布条左袖的撕裂口，“李强撕的是左袖。说明递行李箱的人站在他左边。习惯性站位，不会变。”
沈墨眼神一凝：“所以，神秘人惯用左手？”
“或者，他必须站在左侧。”丁浩盯着铁门，“交接流程固定，时间精确到分钟，连站位都一致。这不是个人行为，是流程。”
沈墨记录下这点，随即调出“海川通运”的员工档案。屏幕上，数百名穿蓝色工装的工人照片滚动。他筛选左利手员工，结果仍超过三十人。
“没用。”沈墨合上平板，“没有纹身记录，也没有口音资料。”
丁浩却没看屏幕。他再次将手套悬于香盒之上，低声问：“你们见过他吗？除了手套，还有什么？”
香盒震动加剧，玉片浮现断续画面：黑衣人递箱，左手动作利落，袖口微扬——露出一截手腕，皮肤粗糙，有陈年烫伤疤痕。接着是声音碎片，低哑，尾音上扬，带点南方腔调，说的不是普通话，而是夹杂方言的指令：“三分钟清场，不留痕迹。”
丁浩猛地睁眼：“他有伤。左手腕，烫伤。”
沈墨迅速调出档案中的伤残记录。符合条件的，只剩七人。
“还不够。”丁浩摇头，“他不是一个人。是节点。这条线，可能已经运行很久。”
沈墨盯着他：“你打算怎么办？等他下次出现？”
“不。”丁浩收起香盒，站起身，“我们得让他以为流程没断。”
“什么意思？”
“李强没完成任务。他们知道他死了，但不知道我们知道。”丁浩看向3号门，“如果我是组织，会派新人补位。时间，还是三点十七分。地点，还是这儿。”
沈墨眯眼：“你是说，设局？”
“不是我们设。”丁浩声音低下去，“是让阴魂替我们等。”
沈墨皱眉：“你又要通灵？”
“不强行进。”丁浩从内袋取出一小撮灰烬，是上次通灵后香盒残留的香末。他将灰烬撒在手套周围，形成一个不规则圆圈，再把香盒置于中央。
“这是引魂阵？”沈墨问。
“不是阵。”丁浩摇头，“是回声。李强的执念没散，其他死者的怨气也没走。我把他们的记忆留在这里，像录音。只要有人靠近，情绪波动，就会触发。”
沈墨没再问。他知道丁浩从不说没把握的话。
两人退到集装箱后，静等。时间一点一点走，三点十五分，风又起。这次风里带着不一样的气味——机油、旧棉布，还有一丝极淡的烟草味，混合着南方人常抽的辣烟气息。
丁浩突然抬手。
香盒在灰烬圈中轻轻震动，玉片泛起幽绿，裂纹深处，隐约有细小刻痕一闪而过，像是某种符号。丁浩没看见，沈墨却注意到，悄悄举起相机拍下。
三点十七分整。
铁门发出“吱呀”一声，轻微，像是被人从外推开了一条缝。一道影子掠过门缝，黑衣，戴手套，左手提箱。
丁浩屏住呼吸。
那人站在门外，没进来，只将箱子放在门边，转身就走。动作干脆，没有多余停留。
沈墨正要下令抓捕，丁浩突然按住他肩膀。
“别动。”
那人走出十米，忽然停下，回头看了眼铁门。接着，他抬起左手，摘下手套，似乎察觉到了什么。他盯着门缝，站了三秒，转身快步离开。
丁浩缓缓松手，额头已有冷汗。他抓起香盒，玉片上的绿光正在退去，但裂纹里那道符号，依旧隐约可见。
“他感觉到了。”丁浩低声说，“阴魂在叫他。”
沈墨收起设备，迅速将灰烬和手套封存。他看向丁浩：“下一步？”
“查七个人。”丁浩站起身，将香盒收回内袋，“重点查有烫伤、南方口音、近期出入记录异常的。特别是昨晚，有没有人离开过港区。”
沈墨点头，正要说话，丁浩忽然抬头。
老港深处，一艘货轮正缓缓离港。船身斑驳，印着模糊外文标识，汽笛长鸣。丁浩盯着那艘船，没说话。
沈墨顺着他的目光看去：“怎么了？”
丁浩摇头。他只是觉得，那艘船的鸣笛声，和阴魂记忆里的，一模一样。
清晨六点，警局物证室。
沈墨将纤维样本交到化验科，标签注明：“来源：旧仓3号门，疑似与多起运毒案关联。”技术人员接过，放入密封柜。
丁浩坐在走廊长椅上，香盒放在膝上。裂纹依旧温热，但蓝光已褪。他打开盒盖，玉片表面光滑，仿佛昨夜的一切都没发生。
可他知道发生了。
李强不是第一个，也不会是最后一个。那条线还在运转，从码头到货轮，从国内到境外。而那个戴黑手套的人，只是冰山露出的一角。
沈墨走来，递过一杯热水：“化验要两小时。你先休息。”
丁浩没接水，只问：“七个人里，有几个昨晚有离港记录？”
“三个。”沈墨翻开笔记，“其中一个，叫张泽明，江西人，左撇子，三年前烧伤左手，去年调入‘海川通运’调度组。昨晚值班记录显示，他凌晨两点离开港区，四点返回。”
丁浩盯着地面，忽然说：“他不是调度员。”
“什么？”
“他是清道夫。”丁浩抬头，“他不负责运货，负责处理失败的‘骡子’。李强没完成任务，所以他去确认尸体是否处理干净。”
沈墨眼神一沉：“你是说，他昨晚去过出租屋？”
丁浩没答。他低头看着香盒，裂纹深处，那道符号再次闪现，比之前更清晰。
他伸手，想摸那道刻痕。
指尖触到裂纹的瞬间，香盒猛地一震，玉片内浮现出一张新脸——陌生，年轻，眼睛睁着，却看不见东西。嘴唇微动，像是在说一个名字。
丁浩的呼吸停了。
那张脸，他没见过。
但香盒认识。
这应该是另一位受害者的脸，结合张泽明昨晚的离港记录以及可能的清道夫身份，很可能张泽明就是负责处理这些失败‘骡子’的人，而他昨晚也去过出租屋附近确认李强的情况，这张脸或许是在处理现场时被香盒感知到并记录下来。