七月份，洛杉矶，环球影业总部的高层会议室里。
巨大的投影屏幕上显示着最新的票房预测模型，市场部主管的声音因激动而有些发紧：
“根据最新数据情况，哥伦比亚已彻底叫停科幻大制作《禁地战士》的后续宣发与投入，转而将全部资源集中倾斜至《肖申克的救赎》！这对我们而言，绝对是一记利好消息！”
《禁地战士》 5 月 20 日上映，首周票房报收700万美元，日均近百万的成绩确实亮眼。
然而，这部顶着科幻巨制名号的作品，在观众识破其粗制滥造的本质后，票房呈现断崖式下跌，口碑更是一落千丈。。
暑假档少了一个潜在对手，环球影业作为竞争对手别提有多开心。
听完汇报，西德尼·希恩伯格难以置信地喃喃自语：
“这么说，一部沉闷的剧情片……仅仅依靠口碑，即将要创造上亿的票房？”
市场部主管犹豫了一下，点了点头：“我们预测这部电影将在全球拿下1.2亿的票房。”
话音落下，会议室里响起一片倒吸凉气的声音。
这个数字对于一部没有宏大特效、没有火爆场面，全靠剧情和表演驱动的剧情片而言，堪称奇迹。
马克·里特接过话茬道：“现在市场上除了福克斯的星战三，没有太多有实力的竞争对手，我觉得我们的大白鲨续作，可以提前推出！”
“我认为应该维持原定上映计划。”
市场部主管连忙阻止，随后解释道：“现在市场正形成两个头部竞争，我们能获得的市场关注有限。”
电影的题材类型不一样，市场的受众自然有区别。
可问题在于，《大白鲨》续作就是一部“炒冷饭”骗钱的玩意，导演也不是斯皮尔伯格那样自带票房号召力的顶尖电影人。
西德尼·希恩伯格没有纠结自家电影上映的事，目光转向马克·里特：
“马克，我交代给你跟东方合作项目的事，进行到哪一步了？”
《肖申克的救赎》仅凭五百万美元的制片成本，就撬动了上亿票房的惊人成绩。
亮眼的商业表现和各大奖项成就，张华已经跻身全球公认的一线导演行列。
更何况其自带的媒体流量，市场号召力与创作实力，他是真的馋！
马克·里特经提醒，连忙高兴地汇报道：
“进展的相当顺利，那个东方导演最近接受了我们环球提出的合作方案。”
市场部主管听到这个消息，有些疑惑道：
“哥伦比亚怎么会舍得放跑，他们好不容易培养起来的顶尖导演。”
看看暑假档的电影市场票房排名，就能知道一名顶尖导演的重要性。
去年还霸榜屠杀暑假档的环球，如今少了斯皮尔伯格这位“票房压舱石”的作品加持，在激烈的档期竞争中，只能低调的猥琐发育。
马克·里特嘴角扬起一抹洞悉内情的微笑，
“他们严重低估了这位东方导演的创作激情。据我所知，那部文学作品改编电影已经进入拍摄尾声，他有意向年底再启动新电影。”
“什么？”
市场部主管诧异道，随后语气带着职业性的审慎：
“从戛纳才过去两个月？这样的创作周期，会不会太赶了？”
他环顾四周，“我们都知道，伟大的作品需要时间沉淀。他这样拍出来的东西真能保持水准吗？”
……
荷华州麦迪逊县，《廊桥遗梦》拍摄现场。
盖尔·贝尔曼屏息凝神，注视着被灯光柔化的片场中央。
一场弗朗西斯卡与罗伯特，临近分别的感情戏上演。
阿嘉妮饰演的弗朗西斯卡显得异常激动，那双曾盛满柔情的眼眸此刻湿润通红，像被暴雨打碎的玫瑰。
“你完全不会感到愧疚，你年轻，可以随心所欲，拍拍屁股就离开”
她的声音陡然拔高，每个字都带着自毁般的快意，
“是一个不要脸的荡妇相信你的鬼话！”
“你是伪君子，是骗子！”
“我不想拥有你。”
张华喉结轻微滚动，这个生理性的小动作将男人强忍伤痛的克制展现得淋漓尽致。
阿嘉妮抬起泪眼：“什么？”
“因为我无法得到你”，
男人的眼眸变得深邃，好像有什么东西骤然碎裂了。
“这对于没有说！”
阿嘉妮下意识地避开张华的深情凝视，像是受伤的蝶翼试图掩盖内心翻涌的心疼。
这句话落下，现场陷入一片寂静。
所有工作人员都被这份感情传递出的、混合着深爱、绝望与理性抉择的情绪攫住了。
阿嘉妮看着一时无言以对的男人，默默承受着那份伤害。
在这一刻，所有伪装土崩瓦解。
方才那些伤人的话语仿佛还在空气中震颤，但她已经迫不及待地想要将它们全部收回。
她的声音骤然柔软下来，带着未干的泪意，
“你难道不明白，我是想知道你的真心？”
……
待剧组收工，盖尔·贝尔曼凑近张华身前：
“太精彩了！”
她顿了顿，仿佛仍沉浸在刚才的拍摄中：“你们的表演，让我期待电影的上映！”
“谢谢！”张华说完，舔了舔唇角。
方才拍摄时，他险些没能把持住，要和阿嘉妮在片场突破尺度，在片场热情舌吻起来。
盖尔·贝尔曼见状，笑了笑。
她话锋轻轻一转，像是随口提起：“听说，你要和环球影业进行合作？……这是怎么回事？难道哥伦比亚给予你的支持还不够？”
“盖尔，我和哥伦比亚的合作一直很愉快。”
张华一脸从容，随后解释道：“和环球的合作，是集团层面的决定。”
盖尔轻轻一笑，“所以新项目在筹备了？是什么题材？哥伦比亚完全可以参与投资。”
张华坦白道：“同样是一部爱情题材电影。”
“也是阿嘉妮女士出演？”
“没错！”
这个年代的电影特效技术水平不高，观众最买账的始终是细腻动人的爱情片。
不仅制片周期短，成本可控，回报率也稳定。
自己的女人又是全球顶流的女演员，张华心里早有盘算，自然要趁着这股势头，一鼓作气多拍几部。