华盛顿，凌晨的白宫作战指挥室。
文件被丢到长桌中央，封面上几个黑字刺得所有人眼睛发痛：
【大夏启动“聚变上舱第一阶段实验”】
会议室内的几十双眼睛同时抬起，空气仿佛凝固。
总统死死盯着文件，嘴唇颤抖：“他们……已经不满足于实验室了，要把聚变堆搬上天？”
国防部长双拳攥紧，青筋暴起，声音嘶哑：“我们连稳定点火都没做出来！他们居然要在轨道上点亮反应堆？！”
科学顾问脸色煞白，呼吸急促，低声呢喃：“这不是试验，这是开路……一旦他们成功，太空城将真正成为脱离地球能源的独立文明。”
全场沉默，谁也不敢接这句话。
伦敦，欧洲航天局。
紧急会议在深夜召开。投影幕布上，正播放着大夏发布会的片段：伍思辰铿锵有力的声音回荡在整个大厅——
“让逐星之心，真正跳动在星辰之间！”
科学家们一个个脸色铁青，仿佛被钉在椅子上。
“这是疯子！”有人忍不住大喊，“聚变在地面都几乎无法控制，他们要在轨道上做？这简直是拿人类未来赌博！”
但另一名年长的研究员却喃喃自语：“可别忘了，上次我们也说他们疯了，结果他们造出护甲，挡住了陨石。”
话音落下，大厅里一片死寂。
巴黎，《世界航天评论》紧急编委会。
主编眼神空洞，盯着稿件上的标题，迟迟不敢下笔。
年轻记者小心翼翼开口：“要不要像以前一样，说他们在吹牛？”
主编嘴角抽搐，手指微微颤抖：“吹牛？你没看到吗？他们说什么，就做什么！我们再写不可能，明天就会被打脸！”
全场安静，只有打印机在角落里发出嗡鸣声，像是在嘲笑他们的无力。
东京，某航天研究中心。
首席科学家怒吼着把手中的资料砸在地上：“荒谬！轨道聚变，连我们都不敢想，他们凭什么？！”
助手小心翼翼地说：“可他们有‘量子磁剪切约束’……这是全新的约束方式，我们连原理都还没弄懂。”
研究室里一片死寂，科学家们一个个低下头，眼神黯淡，仿佛灵魂被掏空。
纽约，华尔街财经频道。
主持人声音颤抖：“最新消息，大夏启动‘聚变上舱第一阶段实验’，目标是在轨道无人舱完成首次运行。”
嘉宾专家脸色惨白，像被判了死刑：“这……这意味着他们要在轨道上拥有无限能源！从此以后，太空城将不再依赖地球任何输送。如果真成功了，他们就是第一个真正意义上的太空文明。”
屏幕下方的股市行情瞬间跳水，能源板块集体暴跌，航天板块接连跌停。交易大厅乱成一片，操盘手们疯狂咆哮，却无力阻止市场的崩塌。
硅谷某实验室。
年轻工程师盯着新闻，眼中布满血丝：“我们还在写论文，他们已经要上舱了。”
首席科学家瘫坐在椅子上，眼神空洞：“从光刻机，到护甲，到聚变……每一次我们都说这是极限。可事实是，他们一次次越过极限。”
他声音低沉，像是最后的判词：
“这不仅是科研差距，这是文明的差距。”
那一夜，西方政界和航天界陷入前所未有的沉默与恐慌。
他们终于意识到——
大夏已经不仅仅在追赶，而是在领跑。
当逐星之心真正进入太空的那一刻，世界的格局将被彻底改写。
而他们，只能在失声中，看着未来从指尖溜走。
当外媒终于无话可说的消息在大夏网络上传开时，网友们几乎是同时爆笑出声。
【外媒集体沉默：大夏聚变上舱计划让政界与航天界彻底失声】
【专家无解，媒体拒评，资本绝望】
标题一刷出来，全网瞬间炸裂。
帝都cbd的白领们在午休群里疯传一个段子：
第一张图：国外专家抱头大喊【他们疯了】；
第二张图：护甲挡住陨石，字幕【疯得漂亮】；
第三张图：聚变点火成功，字幕【疯得稳了】；
第四张图：国外彻底失声，黑底白字三个字——
【疯赢了】。
短短几分钟，这张图就在朋友圈和微博上疯狂扩散，评论里全是笑哭的表情。
南方工厂的工人下班后聚在一起刷手机，有人笑到直不起腰：“哈哈哈，他们这回连骂人的力气都没了！”
“这叫啥？这叫吵不过、打不赢、只能沉默！”
另一名工人一边大笑一边敲键盘，制作了一个梗图：
一张空白的国外报纸，标题是：
【……】
下方配字：
【这是他们最后的声音】。
工友们全都笑疯了：“必须发群里，这才是今天的快乐源泉！”
高校里，学生们彻底进入狂欢模式。
校园论坛上，有人发帖：【四次打脸史】
——第一次：光刻机，“不可能”→成功
——第二次：护甲，“自杀”→挡陨石
——第三次：聚变点火，“笑话”→稳定
——第四次：上舱，“沉默”→狂欢
帖子底下，评论区直接被刷屏：
【这才是逐星速度】
【逐星四部曲：疯了→漂亮→稳了→赢了】
【下一步是不是：他们失忆了？】
还有学生用无人机在操场打出光幕：
【疯赢了】
顿时全校沸腾，齐声呐喊：“逐星之心！上舱！”
网络上的梗图更是进入第四次狂潮。
第一波：经典“他们疯了”的表情包，变成一整套表情系列，从“疯了”到“疯得漂亮”到“疯得稳了”，最后进化到“疯赢了”。
第二波：鬼畜视频，把国外会议沉默的画面和大夏发布会热烈的场景剪在一起，字幕闪烁：
【别人沉默，我们狂欢】。
第三波：b站Up主做了个恶搞动画，国外媒体主播对着镜头一脸僵硬，字幕：
【今天没有评论】，
弹幕齐刷：【评论区沦陷】、【失声联盟】、【沉默是今晚的卡】。
第四波：最火的梗图是一张舞台图——大夏科研团队在聚光灯下高喊“上舱！”，台下是一群黑影，嘴巴上被打上马赛克，配字：
【他们说不出话了】。
网友评论：“这才是国际版的‘你无语，我有语’！”
夜晚，街头烧烤摊上，大屏幕循环播放新闻片段：国外媒体主播沉默几秒，硬生生切广告。
食客们一边撸串一边笑到直拍桌子：“哈哈哈哈，这就是国际版的‘下播’！”
有人举起啤酒瓶大喊：“敬他们的沉默，敬我们的未来！”
全场轰然，啤酒碰撞声与笑声交织，把街头点燃成了节日的海洋。
微博热搜直接被四个词刷屏：
【#疯了#】
【#疯得漂亮#】
【#疯得稳了#】
【#疯赢了#】
网友们齐声调侃：
——“他们已经四杀了。”
——“逐星之心，打脸宇宙。”
——“国外沉默，就是我们最响亮的掌声。”
这一夜，大夏真正进入了第四次梗图狂潮。
全民的笑声，不只是调侃，而是一种前所未有的底气与自信。
他们知道：
国外的沉默，意味着未来的声音，已经牢牢掌握在自己手中。
逐星之心，已经不是计划，而是信仰。