“这些人，太坏了！”刘喜儿恨恨地想，指甲掐进了掌心。“都怪我自己！当时慌什么？就不能慢点出来，把衣裳整整利索？这下好了，跳进黄河也洗不清了！”她几乎能预见，用不了多久，那些能把死人说话的唾沫星子，就能淹了整个大队！
刘喜儿想得一点没错。
几天后，村东头那间整天嗡嗡响的老磨坊，俨然成了全大队的“新闻发酵中心”。几个纳鞋底的婆娘盘腿坐在磨盘旁，一边嘬着胡强过年从上海带回来的水果硬糖——甜甜的滋味在舌尖化开，嘴里的八卦却比黄连还苦：
“啧啧啧，听说了没？刘队长家那丫头，跟那个上海知青胡强，大暴雨天一起钻了老窑洞！老半天才出来！”
“哎呦喂！孤男寡女，干柴烈火！下那么大雨，啥也干不了，不就剩那点事儿了嘛！”
“可不是嘛！我娘家小叔子那天跟着去找人，亲眼看见的！喜儿那丫头出来的时候，扣子都是歪的！脸红的哟……”
“对对对！听说胡强那件压箱底的‘的确凉’衬衫，在窑洞里烤得都皱成咸菜干了！这得烤了多久的火啊……”
“哼，这算啥？当年村西头李寡妇，不也是跟那卖针线的货郎在瓜棚里躲雨，后来……”
后面的话，更是污糟得不堪入耳！有路过的半大小子听见了，挤眉弄眼地学舌，被自家大人一巴掌拍在后脑勺上：“滚犊子！小屁孩瞎听什么！”可那流言的毒藤，早已借着风，悄无声息地爬满了村里的角角落落。
胡强也听到了风声。他把自己关在知青点的土屋里，烦躁地一拳砸在土炕上！尘土簌簌落下。“胡说八道！全都是放屁！”他心里怒吼。他们确实一起避雨了，喜儿也确实烤了衣服，可那是因为淋湿了会生病！除此之外，干干净净！可这些话，谁信？就算他现在长出八张嘴，也堵不住全村几百张嘴的编排！
郁闷像冰冷的藤蔓缠住心脏，越收越紧。
刘喜儿在家也憋屈得够呛。一开始气得直掉金豆豆，抱着被子蒙头哭。可哭着哭着，一股倔劲儿上来了：“我哭啥？我跟胡强哥清清白白！身正不怕影子斜！嘴长在别人身上，爱咋说咋说！我又不少块肉！”她抹干眼泪，对着镜子把辫子梳得油光水亮，挺直了小腰板。可每次出门，总觉得背后有无数道目光像针一样刺着她，那些窃窃私语像苍蝇一样嗡嗡绕着她飞。
刘队长呢，那天回家后，闺女红着眼睛跟他解释清楚了，他也知道是自己一时急火攻心想岔了，气早就消了大半。可这流言蜚语……它不听你解释啊！
真正坐不住的是刘队长的婆姨！那些话，像淬了毒的针，根根戳在她心尖尖上！不做亏心事，是不怕鬼叫门。可自家清清白白的黄花大闺女，硬是被泼了这么一身脏水！以后还咋说婆家？咋在村里抬头做人？
那天半夜，听着隔壁女儿均匀的呼吸声，刘队长两口子躺在炕上翻来覆去烙煎饼。
“娃她娘……”刘队长叹气。
老婆子猛地坐起来，眼神在黑暗里闪着光：“不行！我得去瞧瞧！”她蹑手蹑脚下了炕，摸到女儿屋里。借着窗外微弱的月光，她走到挂在绳子上晾着的、女儿白天穿的那身粗布衣服前。手指颤抖着，极其仔细地、一寸一寸地摩挲过衣襟、领口、袖口……特别是裤腰的系带和裤缝的针脚。动作轻得像怕惊醒什么，又带着一种近乎绝望的求证。
许久，她紧绷的肩膀才慢慢松弛下来，长长地、长长地吁出一口气。还好……针脚细密平整，系带干净利落，没有任何可疑的污渍或拉扯的痕迹……悬着的心，总算落回了一半。
本以为事情到此就该偃旗息鼓了。万万没想到，新的流言像雨后冒出的毒蘑菇，又一次悄无声息地蔓延开来：
“装得倒挺像！谁知道窑洞里真没干点啥？”
“刘队长婆姨半夜偷偷检查闺女衣裳呢！啧啧，这不明摆着此地无银三百两嘛！”
“哼，就算没到最后一步，搂搂抱抱亲个小嘴儿总少不了吧？下那么大雨，黑灯瞎火的……”
这些风言风语传到刘队长婆姨耳朵里，气得她浑身发抖，抄起烧火棍就要冲出去找人拼命！“我跟她们拼了！撕烂那群烂舌头的嘴！”
“你给我站住！”刘队长一声低吼，像闷雷。“你去找？你去闹？那才叫越描越黑！白的也给你描成黑的！这事儿，就像补锅匠擦脸——越抹越黑！懂不懂？！”
老婆子手里的棍子“哐当”掉在地上，捂着脸呜呜地哭起来。道理她都懂，可这口气，这委屈，让她怎么咽得下去？她可怜的丫头啊……
胡强能想到的唯一办法，就是躲。
他像缩进壳里的蜗牛，彻底把自己藏了起来。远远看见刘喜儿的身影，立刻绕道走。去队部交工具，一听到门外有刘喜儿的声音，立马从后窗翻出去。在自留地干活，瞅见辫梢一晃，扛起锄头就往反方向的地头跑。
他以为，时间是最好的橡皮擦。只要断得干净，流言总会淡去。
可他低估了这黄土塬上，流言的生命力。
刘喜儿呢？她却偏偏不躲！该上工上工，该说话说话，甚至还故意绕路从知青点门口过！胡强越是躲，她越要大大方方地出现！她就是要让所有人看看，她刘喜儿行得正坐得直！她心里认定了胡强哥那句“待一辈子”的承诺，比金子还真！这些流言蜚语，不过是挡路的几块臭石头，她一脚踢开就是！
“胡强哥！”这天收工，刘喜儿抱着刚灌满的水壶，直接堵在了知青点的小路上。夕阳把她的影子拉得老长，拦在胡强面前。
胡强头皮一麻，下意识就想低头绕开。
“你躲啥？”刘喜儿声音清脆，带着一丝不易察觉的委屈和倔强，“咱俩又没做亏心事！”
胡强脚步顿住，不敢看她亮得灼人的眼睛，低着头，声音闷得像从地底下钻出来：“喜儿……你……你别来找我了……对你名声不好……”
“名声？”刘喜儿嗤笑一声，把那水壶塞进他怀里，“我都不怕，你个大男人怕啥？嘴长别人身上，还能堵住不成？该干啥干啥！塘坝还等着你修呢！”她说完，也不等胡强回话，辫子一甩，转身就走，步子迈得又大又稳，留下胡强抱着那壶还带着她手心温度的水，像抱着一块滚烫的烙铁，站在路中间，进退两难。
时间，像山涧的水，悄无声息地淌着。胡强寄希望于它能冲走一切流言蜚语。
可那漫天飞舞的唾沫星子，非但没有散去，反而像黄土塬上被雨水反复冲刷却屹立不倒的山梁，越垒越高，越来越沉。它们不再是轻飘飘的风，而是凝固成了坚硬冰冷的石头，沉甸甸地压在胡强的心头，也堵在刘喜儿通往胡强的每一条路上。
搬不动，挪不开，像一道无形却坚固的墙，横亘在两人之间。胡强只能拖着那条还没好利索的伤腿，在墙的这边，焦灼又无力地盘桓。而窑洞里那句滚烫的承诺，似乎也被这冰冷的流言冲刷得褪了色，变得模糊而遥远起来。