拂晓之前的一刻，风忽然变了。
守在窑群四角的纸鸢先抖，再垂，尾羽朝北。
昨夜还清亮的“嗡鸣”仿佛被谁按住，散成闷在砖缝里的低声喘息。线井里生出的白雾没有往上，反而往下沉，像一层被翻回去的被褥，把整座城压住。
月英从榻上跃起，披衣出门，手掌贴在第一口线井的井圈上。指腹下没有昨夜那种细密的颤，她换了第二口、第三口，触感皆同：气脉不走，水势不应，龙气在城心处被堵住，仿佛一条大鱼被困在浅滩，尾巴一扫，水纹只在井里打转。
“坎风。”她抬头看远处的纸鸢，嗓音压得极低，“从北偏西，带湿。”
徒弟背着工具匣奔来，眉间都是焦急，“师父，是不是窑底断了？”
月英摇头，“若断，会有一两处猛响。现在只是‘凝’。有人在城外‘挂’了东西，挂在风口，压住了气。”
她话音刚落，窑群西侧的铃一阵急响，像蛇窜过竹林。少年巡夜卒举火飞跑，几息之后，窑场边亮起一串火点。那火不是窑火，是摇曳不定的星星火，带着人气。又过片刻，城南粥棚方向传来慌乱脚步与嘈杂，夹着哭喊：“水红了——井里出了血！”
天边尚黑，红色却已慢慢铺开。
红不是大江翻赤的那种壮观，是细细的一条线，在街巷的阴影缝里爬，像有人沿着砖缝涂了丹。
它从东城臂弯处的暗渠溢出，顺着勾连的符线往下，先在一口新井里冒头，再无声地往别处疾走。凡是路过，井圈内壁便染一圈淡红，像被指头擦过的胭脂。
“封二阀，开三闸！”月英几乎脱口而出，声音比任何时候都稳，“把东南支渠的下口先关，抬高城心的水位，把红线逼回去。”
徒弟飞奔去传令。她自己提起铁凿与木楔，带人直插向东。拐过一条窄巷，井庙前挤着人。小庙还新，香火也新，庙檐下挂着白布写的“民誓”，旁边放着昨夜刚刻好的石匾。
石匾没来得及立，就被人推翻，滚进井旁泥地里，半边沾着红水。更扎眼的是井口边立着一块破木牌，牌上这回不是刀划，是用朱砂写的四个大字：窃龙者，当诛。
木牌插得极深，恰好卡在井口沿与井壁之间的一处薄缝。井里升起的红水沿着木牌的根部汇聚，又从牌背后一根细如簪的铜管里往外渗，渗出来的那点红比井里更黏，带着腥甜的味道。
月英不由自主皱起眉，嗅出里面有牛血、朱砂、灰煳与腐汁的混合。那是江湖术士用来“炼煞”的廉价配方。
真正让她脊背发冷的不是这股假煞，而是另一种几乎被它掩住的气味——新鲜的人血。
“杀了人。”她吐出两个字。
“人呢？”徒弟问。
“还在。”她盯着井栏外侧的砖，某一道明纹里有指甲划出的浅痕，痕迹向巷子的阴影里拖，拖出不远就没了。
月英低头，捏住木牌，肩臂用力，整块牌被她连根拔起。她掰断那根铜管，掐住管口嗅了一嗅。假的多，真的少，说明凶手下手之后，用假煞“补”，把血腥味压住，把人心先吓乱。
“把庙门关上，护住香。”她一边吩咐，一边把牌往怀里一塞，提起裙角，朝巷子深处追去。
巷深处，风更湿，坎气更重，红线愈发明显。转过一处破墙，倚着墙坐着一个年轻的巡夜卒，胸口插着短刃，血还在往外冒。
他手里攥着一枚响环，手背满是血，指节却纹丝不动。旁边倒着一个黑衣人，喉间横着裂口，眼睛睁着，像不信自己会死在这里。再远一点，一个黑影刚要腾起，被少年巡夜卒扑住脚踝，拖翻在地。
“按住！”月英冲上去，膝盖一压黑影的背，手腕一扣，短匕被她拧出来，反手抵住对方脖颈。
黑影不挣扎，喉间发出怪笑，舌根弹出，竟是要自咬毒囊。月英另一手两指点在他下颌，硬生生顶住，他的牙齿咬了个空，舌尖被自己的牙齿刮去半块，惨叫声顿时盖过了巷子里所有的杂音。
“你是谁的人？”她冷声问。
黑影眼里闪过一丝讥诮，“你们窃——”
话没说完，被月英手背重重一拍，舌尖翻回去，话成了含糊不清的嘶。
她俯身去看被刺中的巡夜卒，那少年眼里没有惧，只有不甘。他看见月英，竟笑了笑，声音粗哑，“月英姑娘，铃……我敲了。”
“敲得很好。”她按住他的伤口，用腰间的白绢紧紧勒住，血还是往外渗。她抬头，四处找人，“担架！快！”
两名工匠抬着木门板奔到，一起把少年抬起。黑影被缚，嘴里含糊不清地往外吐着血泡。
月英搜了他全身，在靴筒里摸出一把薄薄的小刃，刃背刻着一只若有若无的符号——并非家族纹，也不是军中的记号，更像是一笔画出的“井”字，又像一把倒扣的钥匙。
“带走。”她将人交给赶来的兵卒，自己一手掐断那根铜管的尾，一手把木牌推给徒弟，“把牌收好，别让别人看见。”
她转身往城心跑。红线还在爬，愈走愈快，仿佛躲在地下的某条蛇闻到了热，正加速钻向炉心。
她心里明白，真正的“煞”已经出现了——不是那根铜管里兑出来的假的，是这一刀、一腔血，还有恐惧与愤怒在城里掀起的涌动。龙气凝滞，就等一个口子；口子一开，煞先入，若不能驯服，便会冲毁砖线，把城从内里撕裂。
城心的小广场上，民誓正在进行。昨夜立的石匾此刻端端正正地立起，百姓排着队，跟着官吏一句一句念。
老妪口齿不利索，念得磕磕绊绊，旁边的孩童笑出声，又被娘轻轻拍了后脑勺，压着声音念。百姓的声音连成一片，明明很轻，却稳。也就在这时，红线从广场西角的一口井里冒头，像蛇探出舌。人群先是静了一息，随后有人惊呼：“血——！”
声音像投石入水，层层荡开。
月英远远看见，心一横，抢上前，双手按住井栏，一脚蹬在井圈上，整个人半悬在井口上方。
她从怀里掏出一枚缚了黑线的铜钱，钱上刻着细纹，是她特地磨成顺风的尺子。她捏住黑线，钱沿着井壁滑下去，碰到水，浮起。她低喝：“闭气。”
亭亭立在民誓前的官吏很懂事，一手举起木杖，重重顿在地上，清亮地喊：“静！”
广场安静下来，连呼吸都轻了。
月英闭上眼，听。井里的“嗡鸣”此刻像卡在某处，断了节。她以指为针，在井圈上敲了三下；又将铜钱一扯一放，让它在水面轻微震荡。震荡沿着符线传出去，墙内暗纹一处一处回应。
她捕捉到了被“煞”压住的一线——那线不是从井里来，是从井外的暗渠侧孔钻进来，位置比她设想的靠上半寸。
“上来！”郭嘉的声音从人群后传来，不高，却极快。
月英像鱼一样一翻身，稳稳落地。
郭嘉已经到了井边，面色比昨夜更白，唇更红。他一眼看出那条红线的轨迹，低声道：“以煞破滞，借势归心。程公，鼓。”
程昱人在其后，几乎同一瞬间抬手。
广场四角早备着鼓，鼓手上前，鼓槌举起，按着昨夜训练的节拍落下。鼓不是战鼓，是城的心跳：一次、两次、三次，节律从容，声波沿着井庙、石匾、街角的路口把人心拢住。恐慌的浪一入鼓声，便显得不合拍；不合拍的东西会让人别扭，人便自然跟着“齐”。
“开西三闸，关东一阀，”郭嘉转身连下号令，“把红线引往窑场下的弃井。月英，把吞煞砖换上，放在城心下第二层。”
“明白。”月英短应，伸手从徒弟匣子里摸出四块符砖。砖面暗纹是她昨夜刚改的，纹线里有一处小小的逆折，专为“吞煞”——让汹涌的“煞”在此折一下，让“煞气”自己和自己打架，力道耗在弯里。
她与工匠一起撬开井圈内侧两块旧砖，换上新砖，动作干净利落，不带丝毫犹豫。砖一落定，井里的红就像有人捏住，顿了一顿。
“再来两块，往北偏半寸。”郭嘉的眼神像细针，捉住那些看不见的线。
鼓声稳稳走着。百姓先前的乱呼从四面收紧，化成了低声的念诵。是“民誓”。没有官吏带，他们自己把誓词一句一句念下去。有人念错，但没人笑。
念到“愿与城共生”的时候，月英在井圈上的手指微微一抖，像被这句话轻轻推了一下。她抬眼，看到不远处那位抱孩子的妇人正一字一句地教孩子念，孩子奶声奶气，叠着鼓点，竟像合了拍。
红线在井里又顿了顿，随后像被一只手从背后推了一把，往下急奔，钻进了新放的吞煞砖的暗纹里。
暗纹吞下去的不是血，是被血勾连起来的那口“煞气”。“煞气”是杀，是怨，是黑影之手对城的恶念。它们在弯里彼此绞，耗了力，余下的被符线牵着，化作细细的一缕，向窑下的弃井走。弃井里早蓄着混了灰的冷水，阀一开，红线被整条引了过去，像把毒虫丢进锅里，滋的一声，不再出头。
“好了。”月英吐出一口气，额上细汗，手背上一道被砖边划出的血痕渗出红来。
她抬手抹去，余光里见郭嘉的指关节苍白，掌心按在胸口。他的唇角染了一丝极浅的红，几乎看不出来，却是最真切的“煞”。
他借城以火，城却也借了他一点血。他微微一笑，那笑像把刀没入鞘，很轻，但内里锋利。
“把人带上来。”郭嘉道，“让他们看一看，‘煞’如何被吞。”
士卒押着两名黑衣人上来，一个喉裂，已死，另一个便是巷里那名。那人被塞了口，眼神仍恶狠狠地盯着井。
他脚边的布袋被倒开，滚出几只密封的铜盒，盒口还沾着未干的红。程昱命人撬开，一股腥甜扑面，盒里是兑好的假煞，另有几卷黑纱，几根细长的铜管，还有一枚小巧的火折子——细得不像战地用的，倒像案头玩物。
“他们的手法并不高明。”程昱淡淡道，“可惜用在人心上，便足够恶毒。”
郭嘉看着那黑衣人，“谁给你的管子？谁教你把木牌插在薄缝里？”
黑衣人眼神一冷，吐了口血泡，含糊不清吐出两个字，“井……钥。”
“井钥？”程昱挑眉，“哪个井？”
黑衣人笑出声，舌尖伤口牵动，笑成痛哭，“你们窃龙，必有一井为心。钥在你们手里，也在天上。北斗失一，天枢倾——”
他的话没说完，突然倒地抽搐，嘴角冒出黑沫。有人惊呼“毒！”月英抢上前，捏住他下颌，却发现毒不是舌下，是臂内侧布缝里埋了针。她咬牙甩手，把人推开。黑衣人身子僵住，眼神空了。
广场上一静。片刻后，官吏沉声道：“继续念誓。”
百姓便又念起来。鼓点不乱，香火不灭，井口的红色退去，水面重新清亮，铜钱在上面轻轻晃，终于稳稳停在南位。纸鸢尾羽又扬起来，风转“离”。
这天午后，曹操来了。
他在井庙前停马，跳下，什么也没说，先俯身看井。井水清得可以照人，井圈内侧新换的两块砖色略深，纹线在水光下显出柔和的光。
曹操右手抚井，左手扶住石匾，又抚平了那条被挤压出的小裂。他站起身，目光落在那具已经僵硬的黑衣人尸体上，神色冷。
“军师，”他低声道，“借煞破滞，今日见了。只是这煞若日日来，城承不承得住？”
郭嘉微微一躬，“不必日日。今日一来，足够把‘壳’破七分。余下三分，我以人为‘楔’，以教为‘填’。立巡夜法，定井庙律，凡入城者先登记，家有壮者，轮入巡夜队，以‘民誓’为籍，以鼓为号。再者，把城中空屋按里甲分，里正三名，甲长九人，白日管粥棚，夜间管铃声。把人心织成绳，绳多，‘煞’便找不到下口。”
曹操点头，“可。”
“还有一件，要请主公准允。”郭嘉转首看着他，瞳孔深处一丝血光轻晃，“在城心下设‘炉胆’一隅，用来‘收煞’。旁人只当排水之井，实则为我们所用。若他日强敌压境，我们可在‘炉胆’上开一线，借‘煞’入炉，以火回之。如此，城便不仅能守，还能战。”
程昱听得微变色，“你要把‘城’与‘阵’彻底缝死？”
“城与阵，本一体。”郭嘉淡声，“只是以何名呼之而已。”
曹操久久看他，忽道：“你今日咳血。”
郭嘉笑，“炉胆未稳，身胆先松。无妨。”
曹操不笑，目光沉了沉，忽而侧身对随从吩咐：“把那巡夜卒的名字记下，赏他家米二十石，盐五斤，另给砖票十枚。伤者，官医先治，药入官库支。死者，立碑，碑上刻‘守夜之士’四字。”
“诺。”
那被救下的少年这时已被抬来，脸色惨白，嘴唇干裂。他挣扎着要起，曹操走过去，按住他肩，“你敲了铃，全城都听见了。好。”
少年眼里湿了，嘴唇动了一动，却发不出声。他的母亲跪在一旁，手脚都在抖，想磕头，又被曹操伸手扶住，“起来。你儿子有功。”
这一扶一言，人群里像吹过一股暖风。有人一抹眼，一个接一个跪下去，又慢慢站起，声音不大，却整齐：“谢曹公。”
鼓声在暮色里又回来了。纸鸢线在晚风里拉得极直，铃声清朗。窑群那边传来工匠的吆喝，新窑开了，火光照亮半边天。城里的气息也变了，凝滞被破，嗡鸣再起，甚至比昨夜更深一层，像暗处有一条看不见的龙，缓慢把身躯盘舒。
夜沉下来的时候，月英把那块破木牌擦干净，和昨夜那块一起装进小匣。她在匣底又添了一张图：在原有的十窑、四渠、三十六井、一百零八符墙之外，画了一个小小的“炉胆”，位置在城心偏西三尺处，旁边注解“吞煞”。
她把图折好，压在两块木牌之下，合匣时，指腹触到那四个字的棱角，心里像被轻轻扎了一下。
“井钥。”她低声复述那两个字，抬头望天。北斗明明还在，但她忽然觉得，有一颗星似乎比昨夜暗了一点。
郭嘉站在井庙前，听鼓，听风，也听自己胸口深处那一丝若有若无的鸣。他知道今日只是开端。
龙气凝滞已破，炉底已暖，血色的煞借势入局，把最硬的壳凿出了第一道细缝。裂缝既生，便有无数手会伸来：有人要撕开，有人要缝合。他轻轻吸气，压住喉间那缕血腥，朝井口弯腰，低声道：
“借你一线，来日还你万钧。”
他目光掠过石匾，再看向远处的窑群。火在夜色里呼吸，人的呼吸也随之变得整齐。远方的东线，有鼓声回响，像隔着几重山传来的梦。
程昱悄然立在他侧，压低声音，“东线的侦骑回报，外敌有动。军师，‘那柄刀’——”
“名分在我手里了。”郭嘉笑，笑意不及眼底，“只是还不出鞘。”
他转身，向曹操行礼，“主公，臣请明日全城再立一誓：守夜之誓。”
曹操点头，“准。”
鼓声在城心里一圈一圈散开，散到最远处的臂弯，又折回。
纸鸢尾羽在夜风里轻轻摆动，铃声忽紧忽缓，像心跳。城在呼吸，炉在呼吸，人心也在呼吸。所有呼吸汇成一线，穿过井庙的檐角，穿过窑群的红，穿过那一小格“炉胆”，向更远的黑暗伸展。
黑暗里，有一群看不见的眼睛正盯着这条线，其中一只手轻轻将一枚冷硬的钥匙一转，似乎在试探一把锁。
锁尚未开，城已先把自己锁牢。
下一刻，风从“坎”彻底转向“离”，鼓声戛然而止，远处忽然传来一声沉重的金铁交击——像某柄刀，在看不见的地方，向鞘内轻轻一撞。