（旁白）：建安二十四年四月，汉水两岸的营寨如两尊对峙的巨兽，江风卷着水汽，裹着双方士兵的焦虑。诸葛亮的“疲敌计”敲碎了曹操的安稳夜，赵云的鼓声成了曹魏军营的梦魇；杨修的“鸡肋”之言撞上了曹操的杀心，成了撤军的导火索。当刘备的王冠在沔阳的坛上闪耀，曹操的背影却在长安的尘土中佝偻——此消彼长间，三国的天平，正悄然向蜀倾斜。
一、汉水天险：两岸对峙难轻动 地利成障锁兵锋
汉水自西向东横贯汉中，此时正值春汛，江面宽达百丈，水流湍急，浪花拍打着两岸的滩涂。南岸蜀军大营背靠定军山余脉，营寨依山而建，层层叠叠，易守难攻；北岸曹军大营扎在平坦的河谷地带，虽便于展开兵力，却无险可依，若强行渡江，必遭南岸蜀军箭雨袭击。
蜀军大营内，刘备与诸葛亮站在江边的望楼之上，望着北岸的曹营。诸葛亮指着江面道：“主公请看，汉水春汛未过，船只难行；南岸的鹰嘴崖可俯瞰江面，曹军一举一动皆在我军监视之下——曹操若强行渡江，必是自投罗网。”
刘备点头：“曹操新丧夏侯渊，士气低落，又无地利，必不敢轻易进攻；但他拥兵十万，若久拖不决，我军粮草恐难支撑。”
诸葛亮笑道：“主公放心，亮已有疲敌之策——可命子龙将军率部，夜里在营中击鼓呐喊，佯装劫营，曹操多疑，必夜夜难眠，不出十日，其军必乱。”
刘备抚掌：“孔明之计甚妙！速传子龙前来。”
不多时，赵云赶到。诸葛亮吩咐道：“子龙，你率三千士兵，分作三队，夜里轮流在营西、营东、营北击鼓，每队击鼓一个时辰便换防，切记不可真的劫营，只扰其军心即可。”
赵云领命：“末将领旨，定不辱命。”
北岸曹营内，曹操也在观察江面。夏侯惇道：“魏王，蜀军据险而守，汉水难渡，不如撤军回长安，待秋后水浅再图汉中。”
曹操摇头：“孤率十万大军而来，未建寸功便撤军，颜面何存？且夏侯渊之仇未报，孤岂能空手而回？”他望着南岸的蜀军大营，眉头紧锁——刘备避而不战，地利又在对方手中，强攻不行，久拖不利，一时竟无计可施。
二、夜鼓惊魂：子龙轮番扰敌寨 孟德惊悸失心神
当夜三更，曹军士兵正酣睡，突然听到南岸传来震天的鼓声，夹杂着呐喊：“劫营啦！杀啊！”
“不好！蜀军劫营！”哨兵大喊，曹军士兵慌忙起身，披甲持械，冲出营外，却见江面漆黑一片，南岸的鼓声虽响，却无一艘船渡江。
“是诈！蜀军在诈我们！”夏侯惇大喊，命士兵回营休息。可刚躺下不到一个时辰，东岸又传来鼓声，呐喊声更甚：“活捉曹操！”
曹操从睡梦中惊醒，披甲出帐，见营内士兵乱作一团，怒道：“又是诈计！再喧哗者斩！”可他自己也不敢大意，手持佩剑，在帐外站了半个时辰，直到鼓声停止，才回帐休息。
接下来几日，夜夜如此——蜀军的鼓声从不同方向传来，有时在西，有时在东，有时甚至在北岸上游方向隐约响起，曹军士兵疲于奔命，个个面带倦容。曹操更是被折腾得心神不宁，常常刚合上眼就被鼓声惊醒，醒来后便再也无法入睡，只能在帐内踱步，时而骂刘备“小人伎俩”，时而叹“英雄无用武之地”。
第五夜，鼓声再次响起时，曹操竟出现了幻觉——仿佛看到夏侯渊浑身是血站在帐前，对他道：“魏王，速撤军，否则全军覆没！”他惊得大叫一声，摔倒在地，亲兵慌忙将他扶起，发现他面色苍白，额头满是冷汗。
“魏王，您没事吧？”亲兵担忧道。
曹操摆摆手：“孤没事……只是有些疲惫。”可他自己知道，连日的惊悸已让他身心俱疲，胸口时常隐隐作痛——这为日后抱病埋下了病根。
三、营中日常：蜀营练兵稳军心 魏帐疑云生嫌隙
南岸蜀军大营内，却是另一番景象。清晨，赵云率士兵在营前练兵，“七探盘蛇枪”的枪影如银蛇飞舞，士兵们的呐喊声整齐有力。黄忠也在一旁操练刀法，虽年近七旬，却依旧虎虎生风。
刘备走过来，笑道：“子龙、汉升，连日辛苦，诸葛亮的疲敌计已见成效，曹操必已心神不宁。”
赵云道：“主公，曹军虽疲，但兵力仍占优，不可大意。”
黄忠道：“若曹操再不退，末将愿率军夜袭其粮营，断其根本！”
刘备摇头：“孔明说过，待曹操自乱阵脚，再行出击不迟。”
而北岸曹营内，士兵们因连日熬夜，操练时频频出错。杨修与几个文官在帐内饮酒，见曹操心神不宁，便对身边人笑道：“魏王近日魂不守舍，皆因蜀军那点小伎俩——依我看，汉中就像‘鸡肋’，食之无味，弃之可惜。”
这话很快传到曹操耳中。曹操本就因杨修多次助曹植争世子而不满——当年曹植西征西凉，正是杨修劝其“急功近利，孤军深入”，才导致兵败，错失世子之位。如今杨修又散播“鸡肋”之言，动摇军心，曹操心中杀念渐起。
一日，曹操召杨修议事：“近日营中有人散播‘鸡肋’之言，动摇军心，你可知是谁所为？”
杨修心中一惊，却仍强作镇定：“魏王，此乃小人谣言，与臣无关。”
曹操冷笑：“与你无关？孤已查明，是你在帐中妄言！你助曹植争位，屡进谗言，如今又散播谣言，扰乱军心——留你何用？”
杨修吓得跪地求饶：“魏王饶命！臣再也不敢了！”
曹操却不为所动——他深知杨修智谋过人，若自己百年之后，杨修必助曹植与曹丕争斗，甚至可能引来杀身之祸，不如趁此机会除之，既绝后患，又能以“散播谣言”为名，为撤军找借口。
四、鸡肋断命：杨修恃才终伏法 孟德借故定撤军
建安二十四年五月初，曹操在中军帐召开军事会议，诸将皆因连日疲困，无计可施。曹操道：“近日蜀军夜夜扰营，士兵疲惫，粮草也将尽，诸位以为当如何？”
夏侯惇道：“魏王，不如撤军回长安，待整顿兵马后再图汉中。”
曹操沉吟片刻，还未开口，杨修突然出列：“魏王，臣以为‘鸡肋’之言虽被曲解，却也道出实情——汉中确实难取，不如撤军。”
曹操勃然大怒：“杨修！你还敢提‘鸡肋’！孤忍你已久！”他对亲兵道：“将杨修拖出去，斩立决！”
亲兵上前，拖起杨修就走。杨修大喊：“魏王！臣冤枉！”可曹操根本不听，直到帐外传来杨修的惨叫，才缓缓道：“杨修散播谣言，动摇军心，已被斩首——即日起，全军撤军回长安！”
诸将虽知杨修之死有冤，却也不敢多言——连日的疲困已让他们无心再战，撤军正是求之不得。
当晚，曹操在帐中收拾东西，看着夏侯渊的遗物——一支折断的长戟，不禁泪下：“妙才，孤对不起你，未能为你报仇……”他命人将夏侯渊的灵位护送至邺城安葬，又召来张合：“你率五千精兵驻守陈仓，防备蜀军北伐，若有异动，即刻回报。”
张合领命：“末将领旨！”
次日清晨，曹军开始撤军。曹操坐在马车里，掀开车帘，最后望了一眼南岸的蜀军大营，心中满是不甘——他征战一生，从未如此狼狈地撤退过。江风卷起他的白发，他剧烈地咳嗽起来，胸口的疼痛愈发剧烈，亲兵慌忙递上汤药：“魏王，快喝药吧。”
曹操接过药碗，喃喃道：“孤老了……汉中，终究是刘备的了。”
五、沔阳筑坛：玄德进位汉中王 群臣拥戴定基业
曹军撤军的消息传到蜀军大营，全军欢腾。刘备召集群臣议事：“曹操已退，汉中已定，诸位以为当如何巩固基业？”
诸葛亮道：“主公平定益州、夺取汉中，功盖天下，当进位汉中王，以安民心，号令天下。”
法正、赵云、黄忠等人纷纷附和：“请主公进位汉中王！”
刘备假意推辞：“朕乃汉臣，若进位为王，恐遭天下非议。”
诸葛亮道：“主公乃中山靖王之后，进位汉中王，是为匡扶汉室，非为私利，天下人必能理解。”
刘备最终应允：“既然诸位盛情，朕便暂代汉中王之位，待平定天下，再还政于献帝。”
七月，刘备在沔阳（今陕西勉县）筑坛，举行进位大典。坛高九丈，分三层，每层都有文武百官侍立。刘备身着王袍，头戴王冠，一步步走上坛顶，接受群臣朝拜。
诸葛亮宣读表文：“臣刘备，中山靖王之后，今平定益州、夺取汉中，为匡扶汉室，暂进位汉中王，谨守臣节，誓灭曹贼，还于旧都……”
表文宣读完毕，群臣高呼：“汉中王千岁千岁千千岁！”
刘备走下坛顶，任命百官：关羽为前将军，镇守荆州；张飞为右将军，镇守巴西；马超为左将军，镇守武都；黄忠为后将军，辅佐自己；赵云为翊军将军，随自己返回成都；魏延为汉中太守，镇守汉中。
魏延上前领命：“末将定守住汉中，不让曹军前进一步！”
刘备拍着他的肩膀：“文长（魏延字），汉中乃益州门户，朕对你寄予厚望。”
大典结束后，刘备与诸葛亮、赵云等人在帐中饮酒庆贺。诸葛亮道：“主公进位汉中王，蜀汉基业已定，但仍需警惕——孙权久窥荆州，曹操虽退，实力仍在，不可掉以轻心。”
刘备点头：“孔明所言极是。传旨给关羽，让他严守荆州，切勿轻易北伐。”
六、南北余波：云长接旨心不忿 子建闻耗叹杨修
荆州的关羽接到刘备进位汉中王的诏书，及“严守荆州”的命令后，心中颇为不满。他对周仓道：“大哥进位汉中王，却让我死守荆州，不让北伐——曹操新败，正是北伐良机，怎能错失？”
周仓道：“将军，汉中王有令，不可违啊。”
关羽道：“待我整顿兵马，上书大哥，请求北伐——若能拿下襄樊，便可直逼许昌，匡扶汉室指日可待！”他当即下令，加紧操练荆州兵马，准备北伐。
邺城的曹植得知杨修被杀、曹操撤军的消息后，悲痛欲绝。他在府邸中摆上杨修的灵位，饮酒祭奠：“德祖（杨修字），是我害了你……若不是我争世子之位，你也不会遭此横祸。”他想起当年西征西凉，杨修劝他急功近利，导致兵败，如今想来，满是悔恨。
此时，蒋欲川从淮南送来书信，劝他“放下执念，寄情诗文，以保平安”。曹植读完信，泪如雨下：“欲川将军尚且知我，父亲却为何容不下我？”他提笔写下《赠白马王彪》，诗中满是悲愤与无奈。
庐江的吕莫言得知刘备称汉中王、曹操撤军的消息后，对大乔、小乔道：“刘备势力渐强，曹操元气大伤，孙权定会加快偷袭荆州的步伐——我们需早做准备。”
小乔道：“若真开战，我们便去深山隐居，远离战火。”
吕莫言点头：“好，若荆州有变，我们便即刻动身。”
（旁白）：沔阳的坛上还残留着庆典的痕迹，长安的驿道上已扬起撤军的尘土，荆州的军营里正回荡着操练的呐喊。刘备的汉中王之位稳固了蜀汉的根基，曹操的撤军预示着曹魏的暂退，而孙权的阴谋已在荆州的阴影中成型。当关羽的青龙偃月刀指向襄樊，当吕蒙的水师悄悄驶向江陵，当赵云的银枪在成都的演武场闪耀，三国的命运，将在荆州的烽火中，迎来最惨烈的转折。
接下来，关羽能否北伐成功？吕蒙的偷袭计划能否得手？刘备会如何应对荆州之变？这些疑问，都将在“关羽北伐”“吕蒙袭荆”“夷陵之战”的故事里一一揭晓——乱世的英雄，终究逃不过命运的捉弄，而历史的车轮，将在血与火的洗礼中，滚滚向前。