三更刚过，风在屋檐下打了个转，沈知微靠在偏殿墙角喘匀了气息。她把那张“庚”字变“变”的残纸又摸了一遍，指尖划过那道竖痕——不是墨迹，是被人用指甲从背面硬生生顶出来的。
这纸没离过她袖袋。
可它现在就是变了。
她收手，将纸叠成小方块，塞进玄铁镯内侧的暗格。镯子贴着皮肤，凉得有些发沉，像是压住了什么不该醒的东西。
药庐不能回。谢无涯约她明日午时相见，可眼下这张纸、那卷军图、还有掖庭密室里的情蛊幻象，都逼她往前再走一步。她要查的，不止是谁在换子，还有二十年前那场“天花”——若真如谢无涯所见，火光、雪地、孩子喊娘……这些画面不该属于他，除非有人故意种进他的蛊里。
她转身朝宫北走去。
密卷库建在钦天监旧址地下，入口藏在一座废弃观星台后。守夜的老周照例坐在门边小屋里，左眼蒙着黑布，手里捻着一串檀木珠。听见脚步声，他没抬头，只低声说：“香还燃着。”
沈知微点头，从袖中取出毒茉莉香包，轻轻抖了两下，粉末沾上指尖。她伸手推门，气息锁感应到异样波动，却因香粉掩盖了本味，只微微颤了一下便归于平静。
书架林立，卷册按年份与类别排列。她直奔《大胤边志》，抽出永昌十二年的那一卷。翻到中间夹页，果然有字——用草药汁写的，颜色淡黄，若不用烛火斜照几乎看不见。
笔迹她认得。
是母亲的手。
“双煞并出，一主生，一主死。若二十年后天花再起，则疫源非天降，乃人为。”
她屏住呼吸，取了薄纸覆在上面，银针尾端轻敲拓印。动作刚完，东南角铜铃响了。
有人来了。
她合上书，不动声色地滑入书架阴影处，顺手拨动机关。《百草集注》应声滑落，砸在案上，散开几页。
脚步声由远及近，稳、慢、不疾不徐，像批折子时落笔的节奏。
裴琰来了。
他穿着深青司礼监官服，袖口绣金线，手里没拿灯，却走得极准。走到案前，目光直接落在《大胤边志》上，嘴角一勾：“这么晚了，沈监正还在读边关旧事？”
沈知微低头整理袖口，“临时奉命核对疫情记录，怕漏了要紧条目。”
“哦？”他拿起书，翻开夹页，香囊从袖中滑出半寸，晶石对着那行药汁字缓缓转动。片刻后，蜂鸣轻响，蓝光一闪。
他眼神冷了下来：“这字迹用了‘逆魂蛊’药引，能改人记忆。你拓它做什么？”
“我只是抄录。”她声音平稳，“再说，谁写谁用，还不一定。”
裴琰盯着她，忽然笑了：“你娘当年也这么说。她说她在查一场假瘟疫，结果第二天，整支沈家军就烧成了灰。”
沈知微心头一紧，面上却不露：“所以你是承认，那年根本不是天花？”
“我没说。”他收回香囊，“我只说，有些人挖得太深，容易把自己埋进去。”
他说完转身要走，却又停下：“对了，萧景珩今早下令，密卷库加派巡卫，说是防蛊虫扰库。你最好别待太久——香断之前，该走就走。”
话落，人已消失在廊道尽头。
沈知微站在原地，没动。
她知道他在试探。香断之说，是老周的暗语，外人不知。可裴琰说了，说明他要么早就盯上了这里，要么……和老周一样，曾是母亲的人。
她重新打开《大胤边志》，对照拓纸细看。母亲留下的字虽短，但“双煞”二字反复出现。她记得小时候听乳母讲命格故事，说双煞命格百年难遇，一人出生，必有另一人同步而生，一吉一凶，互为镜像。
若二十年前有一场“人为疫情”，那目的或许不是杀人，而是筛选——留下“生煞”，淘汰“死煞”。
而如今京城再起天花，时间刚好卡在二十年后。
她突然想到西市刺杀那天，陈珩手中那枚“庚七”铜片。她也有同样的铜片，编号相同。两人都是“庚七”，难道也是某种标记？
她抬手摩挲玄铁镯，里面藏着谢无涯那只木鸟的残片。上一回她试过，镯子震动时，木鸟关节会共振。现在，她调低震频，让镯子发出细微波纹，同时将耳朵贴近书案，试图捕捉裴琰离开时的脚步频率。
波纹扩散，木鸟微颤。
果然，一段模糊的声音从镯内传出——是裴琰刚才说话的尾音：“……容易把自己埋进去。”
她再调频，声音清晰了些，竟还夹杂一句极轻的话：“她要是看了密档，就会明白，自己才是那个不该活下来的。”
沈知微猛地睁眼。
这话不是说给她的。
是说给他自己听的。
她迅速翻到《大胤边志》末页，查找附录档案索引。在“永昌十二年·医药卷”条目下，有一行小字标注：“原档毁于火，副本存于内廷特柜，需三品以上联署方可调阅。”
她记下编号，正要合书，忽然发现书脊内侧有一道极细的划痕——像是有人用针尖刻上去的。
她取银针挑开表皮，露出两个缩写的字：“庚—变”。
又是“庚”，又是“变”。
她盯着这两个字，脑中闪过一道光：母亲留信，不是为了告诉她真相，而是让她顺着“变”字去找。而“庚”不是编号，是起点。
就像那枚铜片，不是身份证明，是钥匙。
她把书放回原位，悄悄移开书架后的通风板，钻进夹道。老周的小屋就在出口旁，她敲了三下墙。
屋内传来窸窣声，接着是檀木珠落地的轻响。
“香断了。”老周的声音压得很低，“你该走了。”
“还差一页。”她说，“我想知道，当年负责疫情上报的医官是谁？”
老周沉默片刻，“是个姓谢的太医，后来疯了，说自己治的是活尸。再后来，被人送去流云观养病，就没出来。”
谢？
她心头一震。
谢无涯……
“他还活着吗？”她问。
“没人知道。只知道每到永昌祭日，观里会收到一封无名信，写着同四个字：‘血偿之时’。”
沈知微握紧银针匣，指节发白。
所有线索开始收拢。
母亲留下“双煞”密信，裴琰知晓疫情真相，谢无涯被情蛊控制却不断传递暗号，而她手中的军图、铜片、残纸、木鸟，全指向一个被抹去的名字。
她忽然意识到，这场局从二十年前就开始了。
而她，不是破局的人。
是被选中来重启一切的人。
她从夹道回到地面，夜风扑面，吹得衣袖猎猎作响。她最后看了一眼密卷库大门，转身欲走，却听见身后传来一声极轻的“咔嗒”。
像是机括松动。
她回头，书架顶层的一卷《医药辑要》缓缓滑出半截，封面上贴着一张小纸条。
她走回去取下。
纸上写着一行字：“你娘烧掉的那份卷宗，其实有三份副本。一份在掖庭，一份在相府私库，最后一份——在你戴的镯子里。”
她低头看向左腕。
玄铁镯静静贴在皮肤上，表面光滑，看不出任何异样。
但她记得，三年前母亲临终前，亲手给她戴上这个镯子，说：“等你听到第三声蝉鸣，再打开。”
她从未听过什么蝉鸣。
可就在刚才，在密卷库里，当她启动镯内机关时，似乎有一声极轻的振响，从金属深处传来。
像是一道锁，松了。