周日的晨光格外温柔，透过百叶窗的缝隙，在深色的木质地板上洒下一道道细碎的光斑。空气中浮动着细小的尘埃，在阳光的照射下闪烁着金色的光芒。苏念慵懒地蜷在沙发里，手中捧着一本家居杂志，目光却频频飘向书房的方向。
陆时砚已经在书房里待了整整一上午。清晨醒来时，他就说过今天要整理研究生的开题报告，连早餐都是在书桌前匆匆解决的。苏念记得他昨夜备课到很晚，眼下还带着淡淡的青黑，这让她心里泛起丝丝心疼。
墙上的挂钟指向十一点，苏念终于按捺不住，起身走向厨房。她精心挑选了几种陆时砚爱吃的水果——草莓、蓝莓和切好的蜜瓜，细心地摆放在白瓷盘中，红的鲜艳，蓝的深邃，黄的明亮，色彩搭配得恰到好处。端着水果盘，她轻手轻脚地走到书房门前，屈指轻轻叩响门扉。
“陆教授，要不要休息会儿？”她的声音轻柔，像是怕惊扰了他的思绪。
门没有锁，她轻轻推开一道缝隙，看见陆时砚正低头审阅着手中的文件。阳光恰好落在他微垂的发顶，勾勒出一圈柔和的光晕。他鼻梁上架着一副金丝眼镜，镜片后的眼神专注而认真，指尖握着一支黑色钢笔，不时在纸页上圈圈画画。平日里严肃的侧脸在阳光的晕染下，竟也显得温柔了几分。
“进来。”他抬起头，眼底的倦意在看见她的瞬间悄然褪去，嘴角弯起一个浅淡却真实的弧度，“刚想叫你。”
苏念将水果盘放在书桌一角，好奇地探头去看他手中的文件。纸张上密密麻麻地写满了批注，红色的标记与黑色的印刷字交织在一起，显露出他严谨的工作态度。
“在忙什么呀？看起来好认真。”她顺手拿起一颗草莓，自然地递到他唇边。
陆时砚就着她的手咬下草莓，目光却始终没有离开她的脸庞：“研究生的开题报告，有些思路还不太清晰。”他放下笔，揉了揉眉心，忽然注意到她递过来的草莓，便自然地拿起一颗喂到她嘴边，“甜吗？”
“超甜！”苏念嚼着草莓，眼睛亮晶晶的，像盛满了星光。她的视线无意间扫过书桌抽屉的缝隙，瞥见一本眼熟的笔记本——深棕色的皮质封面，边角已经有些磨损，显然是经常使用的痕迹。
这个发现让她的心跳突然加快。她忽然想起上次陆时砚去她家见家长时，就是拿着这本笔记本。当时她只是匆匆一瞥，并未在意，现在回想起来，那时他时不时就会在笔记本上记录什么，神情专注得仿佛在完成什么重要的学术研究。
心头一动，她伸手拉开抽屉，把笔记本取了出来。皮质封面触手温润，带着经年使用的痕迹。她抬头看向陆时砚，声音里带着几分期待与好奇：“陆时砚，这是不是你专门记我喜好的本子呀？”
陆时砚的动作顿了顿，耳尖不易察觉地泛红，像是被发现了什么不得了的秘密。他没有否认，只是轻声应道：“嗯，随手记的。”
这个回答让苏念的心柔软成一团。她小心翼翼地翻开笔记本，指尖轻拂过略微泛黄的纸页。上面的字迹工整有力，一笔一划都带着他独有的风格，让她想起他批改论文时的认真模样。
第一页就写着她的生日、星座，甚至还有她随口提过的“不喜欢吃香菜、芒果过敏”这样琐碎的细节。日期标注着他们初次见面后的第三天，那时他们才刚刚相识，他却已经开始细心地记录关于她的一切。
她继续往后翻，发现内容越来越细致。有一页写着：“念念喜欢草莓味的一切，尤其是草莓糖和草莓蛋糕。今天给她带了草莓大福，她笑得很开心。”旁边还细心标注了日期，正是他们第一次约会的那天。
另一页记录着：“怕黑，打雷时会下意识缩脖子，需要有人陪着。今晚雷雨，陪她到雨停。”字迹略显潦草，像是在匆忙中写下的，却让苏忆起那个雷电交加的夜晚，他特意从学校赶回来，就为了陪怕黑的她。
还有一页让她忍不住笑出声：“加班时容易饿，要备着她爱吃的坚果和小面包。今天忘记准备，她饿得偷吃同事的饼干，像只可怜的小仓鼠。”这段话旁还画了个小小的面包图案，拙朴的笔触透着说不出的可爱。
越往后翻，她的眼眶越发热起来。笔记本里不仅记录着她的喜好，还有他的自我反思。翻到某一页，她看到上面写着：“今天给念念做糖醋排骨，盐放多了，她没说难吃，还吃了两碗饭。下次注意，盐减半。”旁边确实画了个小小的哭脸，那幼稚又认真的笔触，让她的鼻尖一酸，眼泪差点掉下来。
她想起那天他系着围裙在厨房忙碌的身影，想起他期待地看着她品尝第一口的眼神，想起那道确实偏咸的糖醋排骨。原来在她不知道的时候，他一直在默默改进，只为了能更好地照顾她。
“你怎么记得这么清楚呀？”她抬头看向陆时砚，声音带着点哽咽，眼眶已经微微发红。
陆时砚伸手，轻轻擦掉她眼角的泪珠，指尖带着微凉的温度。“从第一次见你开始，就想把你的一切都记下来。”他的声音低沉温柔，像是在诉说一件极其郑重的事，“怕自己年纪大，记性不好，漏了什么，委屈了你。”
他顿了顿，目光落在笔记本上，眼底满是缱绻柔情：“你说过的每一句话，喜欢的每一样东西，在意的每一件事，对我来说，都是最重要的事。”
这番话让苏念再也控制不住情绪，她扑进他怀里，紧紧抱住他的腰，把脸埋在他的衬衫上，汲取着他身上熟悉的雪松香味。“陆时砚，你怎么这么好呀......”她的声音闷在他的胸口，带着浓浓的鼻音。
陆时砚轻轻拍着她的背，像是在安抚一个受委屈的孩子。他的下巴抵在她的发顶，声音温柔得能滴出水来：“因为是你，才值得。”
怀里的小姑娘肩膀微微颤抖，像是在哭，又像是在笑。陆时砚低头，看着她毛茸茸的发顶，眼底满是宠溺。他从来不是擅长表达的人，却愿意把所有的温柔和细心，都藏在这本小小的笔记本里，藏在对她的每一份用心里。这份感情不需要华丽的辞藻，不需要刻意的浪漫，就在这一点一滴的记录中，悄然绽放。
过了好一会儿，苏念才抬起头，眼睛红红的，却笑得格外灿烂。她拿起笔记本，翻到最后一页空白处，拿起桌上的钢笔。笔杆上还残留着他的温度，她握笔的手微微颤抖，却坚定地写下一行字：“陆先生，往后余生，你的喜好，由我来记。”
写完，她把笔记本递给他看，像个邀功的孩子：“怎么样？以后换我你，我也会把你的一切都记下来！”
陆时砚看着那行娟秀的字迹，心脏像是被什么东西填满了，温暖又柔软。他握住她的手，在她写的那句话下面，用工整有力的笔迹补充道：“余生相伴，彼此驯养。”
阳光透过窗户，洒在两人相握的手上，也洒在那本写满了爱意的笔记本上。光影在纸页间跳跃，墨迹在阳光下泛着淡淡的光泽。纸张间的墨香与空气中的草莓甜香交织在一起，构成了独属于他们的，细水长流的温柔。
苏念靠在他的肩头，一页一页地翻看着笔记本。有些记录让她会心一笑，有些让她感动不已，还有些让她想起那些被时光掩埋的细微瞬间。原来在相爱的日子里，有这么多她不曾注意的温柔时刻，都被他细心收藏。
“你看这里，”她指着其中一页，“原来你连我喝咖啡不加糖这么小的事都记下来了。”
陆时砚低头看着她手指的地方，微微一笑：“因为第一次一起喝咖啡时，你皱着眉头把糖包推到一边的样子很可爱。”
“还有这个，”她又翻到另一页，“我都不记得自己说过喜欢看雨了。”
“那天在咖啡馆，你看着窗外的雨发呆，说雨声让人心安。”他轻声说，“从那以后，每个下雨天我都会想起你安静看雨的侧脸。”
这些被小心珍藏的细节，像一颗颗珍珠，被时间的线串联起来，织就成了他们之间独特的爱情图景。苏念忽然明白，最深情的爱意，往往就藏在这些看似平凡的细节里。
她合上笔记本，轻轻摩挲着略显磨损的封面，抬头望进他温柔的眼底：“以后我们一起写，把我们的故事都记下来。”
陆时砚没有回答，只是将她搂得更紧了些。阳光在他们周围流转，时光在这一刻显得格外静好。那本普通的笔记本，因为承载了两人之间点点滴滴的情感，而变得独一无二。它不仅仅是一本记录喜好的本子，更是两颗心慢慢靠近的见证，是平凡岁月里最动人的情书。
窗外的阳光渐渐西斜，将两人的影子拉得很长。书房里，他们依偎在一起，一页页翻看着过去的点点滴滴，偶尔相视而笑，偶尔轻声细语。这个周日的午后，因为这本笔记本，而显得格外温暖绵长。