江淼看着她转身要走的背影，心像被一只手攥紧，那些犹豫、慌乱瞬间被一股莫名的勇气冲散。他上前一步，伸手抓住她的手腕，力道比刚才更紧，声音里带着从未有过的坚定：“不行！昨天的事毕竟都已经发生了，怎么可以当做意外？”
柳时禾愣了一下，转头看他，眼里满是疑惑——他不是一直抗拒和自己有牵扯吗？怎么突然又拦着她？
江淼的指尖微微发颤，心里却清明得很：他清楚这个时代对女子的苛刻，名声就是她们的命。他们不仅有过拜堂的夫妻之名，昨晚还有过那样失控的亲密接触，若是此刻让她一个人走了，外人会怎么议论她？说她被江家弃了？说她行为不端？以她的性子，怕是连抬头做人的勇气都没了，以后一个人怎么生活？就算他给不了她男女之情，这份责任，他也不能推。
“时禾，我知道你心里委屈，也知道我之前让你难受。”他深吸一口气，眼神认真地看着她，一字一句地说，“可我不能就这样让你走——我不放心。你一个姑娘家，孤身在外，遇到坏人怎么办？生病了没人照顾怎么办？旁人的闲言碎语，你能扛得住吗？”
他顿了顿，想起她父亲刚平反，武馆又破败，她在这城里无依无靠，心里更不是滋味：“我江家虽然不算顶有权势，但护着你安稳生活还是能做到的。你要是不想留在江府，我可以给你在外面找个院子，派人照顾你；你要是想做些营生，我也能帮你铺路。但你不能就这么走，至少在你能真正立足之前，我不能放你一个人。”
柳时禾看着他眼底的认真，心里忽然泛起一阵酸涩。她知道他说的是实话，这个时代的女子，孤身在外有多难，她比谁都清楚。可他的挽留，不是因为喜欢，而是因为责任，这让她既感激，又难过。
“江淼，你不用对我这么好，更不用觉得欠我什么。”她轻轻挣了挣手腕，声音带着点哽咽，“我们本来就是假成亲，现在我父亲的冤屈平了，王老虎也被抓了，我们的‘约定’早就该结束了。你的责任，从一开始就不存在。”
“怎么不存在？”江淼没松开手，反而握得更紧，“拜堂的红帖还在江家祠堂放着，昨晚的事也实实在在发生了——在旁人眼里，你就是我江淼的妻子。我要是让你就这么走了，就是不负责任，就是毁了你的名声。我江淼虽然没什么大本事，但这点担当还是有的。”
他看着柳时禾泛红的眼眶，心里又软了下来，语气放得缓了些：“我不是要捆着你，也不是要你勉强留在我身边。只是想让你再等等，等你想清楚以后要走的路，等你有了能独自生活的底气，到时候你要是还想走，我绝不拦你。但现在，我不能让你冒这个险。”
柳时禾看着他坚定的眼神，心里的防线渐渐松动。她知道他说的是对的，她现在确实没有独自在外生活的能力，更承受不起那些闲言碎语。可一想到要留在他身边，看着他对自己只有责任没有爱意，她心里又像被针扎一样疼。
她咬了咬唇，没再说话，只是肩膀轻轻垮了下来，默认了他的挽留。江淼看着她的样子，心里悄悄松了口气，却又莫名觉得空落落的——他留住了她的人，却好像离她的心，更远了。
武馆院子里的风卷起几片枯草，落在两人脚边。柳时禾沉默了许久，才轻轻点了点头，声音轻得像叹息：“好，我留下。”
江淼悬着的心终于落了半颗，松开她手腕时，指尖还残留着她衣袖的触感，烫得他下意识蜷了蜷手指。他别开眼，假装看院墙的破损处，语气尽量自然：“那咱们先看看武馆，要是你以后想用来做点别的，修一修也方便。”
柳时禾没应声，只是沿着墙角慢慢走，手指偶尔拂过斑驳的墙面。江淼跟在她身后半步远的地方，看着她纤瘦的背影，心里像塞了团揉皱的纸——他知道留下她是对的，却又怕这份“责任”会让她更委屈。
两人没在武馆待太久，回去的马车上，一路无话。柳时禾靠在车窗上，看着外面掠过的街景，眼神放空；江淼坐在对面，手里攥着帕子，几次想找话题，都被车厢里的沉默堵了回去。
回到江府时，苏氏正坐在庭院里嗑瓜子，见他们回来，赶紧迎上去：“怎么样？武馆还能修吗？时禾，要是想修，娘让管家多找些工匠，早点修好也热闹。”
柳时禾勉强笑了笑：“谢谢娘，我还没想好怎么用，先不急着修。”
苏氏看她神色淡淡的，又看了看旁边的江淼，还以为小两口昨晚闹了别扭，便拉着柳时禾的手往正厅走：“不急就不急，先歇着。娘炖了银耳羹，快跟娘去喝一碗，补补身子。”
江淼刚想跟过去，就被江宏远叫住：“淼儿，你跟我来书房一趟。”
进了书房，江宏远坐在太师椅上，指了指对面的椅子：“坐。”等江淼坐下，他才开口，语气带着几分严肃：“你跟时禾到底怎么回事？早上吃饭就不对劲，刚才回来也没个笑脸。我跟你娘知道你们是半路成亲，感情需要慢慢培养，但你是个男人，得主动点，别总让时禾受委屈。”
江淼攥紧了拳头，低头看着地面：“爹，我知道，我会对她好的。”
“不是嘴上说对她好。”江宏远叹了口气，“时禾这姑娘，命苦，却懂事，你得放在心上。别总把‘朋友’挂在嘴边，既然成了亲，就得有夫妻的样子，别让外人看笑话，更别寒了时禾的心。”
江宏远的话像锤子一样敲在江淼心上，他张了张嘴，想说自己有苦衷，却怎么也说不出口。只能点头：“我知道了爹，我会改的。”
从书房出来，江淼站在廊下，看着正厅里苏氏正给柳时禾盛银耳羹，两人说说笑笑的样子，心里更不是滋味。他知道爹娘是为了他好，也是为了时禾好，可他心里的坎，怎么也过不去——他没法像一个真正的丈夫那样，给时禾想要的感情。
晚饭时，江淼主动给柳时禾夹菜，还笑着说：“这个清蒸鱼不错，你多吃点。”柳时禾愣了一下，抬头看他，眼里满是疑惑，却还是小声说了句“谢谢”。
苏氏看在眼里，悄悄给江宏远使了个眼色，两人都露出了欣慰的笑容。只有江淼自己知道，这份“主动”里，藏着多少无奈和心虚。
晚上回房时，江淼看着柳时禾准备去客房的背影，犹豫了一下，开口道：“客房那边没收拾，你住主卧吧，我去书房睡。”
柳时禾脚步顿了顿，转头看他：“不用，我去客房就好，你住惯了主卧。”
“没事，我在书房也能睡。”江淼说完，没等她反驳，就转身往书房走。他怕再跟她待在一个房间，会想起昨晚失控的画面，更怕自己再做出让她为难的事。
柳时禾看着他的背影，心里五味杂陈。他的“体贴”，像一层薄薄的膜，隔着他们，不远不近，却始终无法靠近。她站在原地，看着主卧的门，轻轻叹了口气——这样的日子，不知道还要过多久。
而书房里的江淼，坐在椅子上，翻来覆去睡不着。他拿出藏在抽屉里的小镜子，看着镜中陌生的男性面容，心里满是迷茫：他什么时候才能回去？又该怎么面对时禾？这份责任，他到底能扛多久？
苏氏提着灯笼走过回廊，见书房的窗纸还透着暖黄的光，脚步不由得顿住。她轻轻推开门，就见江淼坐在桌前，手里捏着本翻开的书，眼神却放空盯着桌面，连她进来都没察觉，眉宇间还凝着几分失落。
“淼儿，这么晚了怎么还不回房睡？”苏氏把灯笼放在桌角，伸手摸了摸灯油，“这灯都快烧到底了，是惹时禾生气，不敢回房了？”
江淼猛地回神，慌忙合上书，勉强笑了笑：“没有娘，我就是看这书有意思，多看了几页。”
“看你这魂不守舍的样子，哪像看书？”苏氏走到他身边，拍了拍他的肩膀，语气带着几分了然，“是不是还在为昨晚的事别扭？时禾那姑娘心细，你要是有啥想法，跟她好好说，别总自己憋着。”
江淼耳尖一热，想起昨晚失控的画面，赶紧站起身：“娘，真没有，我这就回房。”他怕苏氏再追问，拿起桌上的帕子，匆匆往外走。
看着儿子慌张的背影，苏氏无奈地摇了摇头，笑着嘟囔：“这孩子，都多大了还害羞。”
江淼快步走到主卧门口，手放在门把上，却迟迟没推开。他深吸一口气，心里默念“只是为了让娘放心”，才轻轻推开门。
房间里只点了盏小灯，柳时禾正坐在床边，手里拿着针线，见他进来，手猛地顿了一下，针尖差点扎到手指，眼里满是惊讶：“你……你怎么回来了？”她还以为他今晚要在书房睡。
江淼关上门，走到桌前坐下，拿起茶杯倒了杯水，才有些不自然地开口：“刚才娘路过书房，看到灯还亮着，问我怎么不回房，我……我怕娘担心，就回来了。”
柳时禾捏着针线的手紧了紧，沉默了片刻，才轻声说：“那……那你就上来睡吧，床够大，咱们各睡一边。”
江淼“嗯”了一声，没再多说，转身走到屏风后，脱下外衫和长裤，只留下里衣。他动作有些急促，连衣摆的褶皱都没抚平——他怕失控，现在跟女孩子同床，哪怕只是“各睡一边”，也让他浑身不自在。
等他走到床边，柳时禾已经躺到了最内侧，背对着他，身上盖着一半被子，另一半明显是留给她的。江淼犹豫了一下，轻轻掀开被子的一角，小心翼翼地躺了上去，尽量贴着床沿，离她远远的，连呼吸都放轻了些。
床榻不算窄，可两人之间却像隔了条无形的线。江淼能清晰地听到柳时禾的呼吸声，还有她偶尔轻轻翻身的动静，每一次都让他神经紧绷。他盯着帐顶的花纹，心里乱糟糟的——既怕自己不小心碰到她，又怕气氛太僵让她难受，更怕自己再想起昨晚失控的画面。
柳时禾也没睡着。她能感受到身后传来的轻微动静，还有他刻意放轻的呼吸，知道他也很不自在。她心里泛起一阵酸涩，明明是夫妻，却活得比陌生人还拘谨。她悄悄攥紧了衣角，心里默默问自己：这样的日子，真的能熬到她有底气离开的时候吗？
不知过了多久，江淼的呼吸渐渐平稳下来，似乎是睡着了。柳时禾悄悄转过身，借着微弱的灯光，看着他的侧脸——他的眉头还轻轻皱着，像是在做什么烦心事的梦。她心里软了软，轻轻叹了口气，慢慢闭上了眼睛。
窗外的月光透过窗棂，洒在床榻上，映着两人各怀心事的模样，也映着这看似平静，却满是无奈的“同床异梦”。