中戏创新园区。
三楼尽头是一间小办公室，大小不过三十多平米。
门楣上，临时钉着的“青锋影业”铜牌。
宋轶仔细地将最后一把折叠椅摆正。
她环顾这间小小的办公室，文件和书籍将其淹没。
墙上挂着《南京照相馆》的巨幅海报。
角落堆放着庆功宴上收到的花篮。
尚未拆封的办公器材纸箱，被临时当作了会议桌的基座。
“委屈各位大导演了。”李扬看着鱼贯而入的年轻导演们，笑着指了指略显拥挤的空间。
“青锋影业的第一间办公室，将来会成为中国电影史的纪念地。”
众人哄笑中，宋轶、王紫逸和陈小纭默契地退到门外。
宋轶最后回头望了一眼。
年轻导演们围着临时拼凑的长桌，坐下。
李扬坐在主位，阳光透过百叶窗在他身上切割出明暗交错的光影。
李扬打开文件夹，目光扫过桌前每一张年轻而充满激情的面孔。
“各位应该都已经看完了刘慈欣的主要作品。”
“今天，我们要从这座科幻文学的富矿中，筛选出最适合搬上大银幕的第一颗钻石。”
他停顿片刻，让会议室里安静得只剩下窗外的鸟鸣。
文牧野第一个发言，他推了推黑框眼镜，语气平和但坚定。
“我推荐《乡村教师》。”
“它将西北农村的现实与星际战争的宏大完美结合，用最质朴的情感承载最壮阔的宇宙叙事。”
“这种现实主义与科幻的碰撞，正是我一直在探索的方向。”
李扬微微点头。
这个选择很符合文牧野一贯关注现实、悲天悯人的创作风格。
接着发言的是饺子（杨宇），这位前医学生眼中闪烁着兴奋的光芒。
“《中国太阳》！”
“一个农村小伙通过清洁太空镜面成为宇航员的故事，既展现了太空探索的科技之美，又蕴含着个人奋斗的诗意。”
“这种草根逆袭与宏大工程的结合，特别适合用动画形式表现。”
陈思诚的选择出人意料。
“我认为《球状闪电》最合适。”
“它融合了悬疑、军事和科幻元素，可以打造成一个系列Ip。”
“量子态的女孩、神秘的自然现象，这些都是构建‘科幻侦探宇宙’的绝佳素材。”
随后，陈思诚还选择了《赡养上帝》，看中了它黑色幽默的潜质。“
路阳钟情于《混沌蝴蝶》，被其数学之美与命运悖论吸引；
饶晓志则看好《微纪元》，认为其微缩世界的设定极具视觉冲击力。
“我选择《流浪地球》！”
当郭帆开口时，会议室突然安静下来。
这位平时沉默寡言，此刻他的眼中，燃烧着某种炽热的光芒。
“我选择《流浪地球》！”
他顿了顿，环视四周，“但我的改编方案，可能会比较大胆。”
郭帆从文件夹中抽出一沓厚厚的草图，铺在桌上。
“我想保留的，只是原着的基本世界观——太阳即将毁灭，人类建造地球发动机，带着整个地球逃离太阳系。”
“但故事、人物、甚至核心冲突，全部重新创作。”
他深吸一口气，仿佛要说出一个酝酿已久的秘密。
“原着中，‘带着地球去流浪’这个浪漫的构想，只是背景设定。”
“我想把它作为电影的灵魂，讲述一个关于‘回家’的故事。”
郭帆的笔在纸上飞快划过。
“我们可以完全放弃原着中叛乱的情节，聚焦于‘流浪时代’的开启。“
”当地球即将被木星引力捕获时，人类如何团结一心拯救家园。“
”这里的‘家’，不仅是物理空间，更是文明与情感的载体。”
他越说越激动：“我想展现一种完全不同于好莱坞的个人英雄主义。”
\"而是成千上万的普通人，在不同的岗位上，为了同一个目标而战斗。
这是中国人理解的‘饱和式救援’，是集体英雄主义的浪漫。”
会议室里鸦雀无声。
其他导演的提议都是在原着框架内修修补补，而郭帆的方案，几乎是进行一次彻底的再造。
李扬凝视着郭帆绘制的概念图。
是的，郭帆自己已经绘制了一副概念图。
巨大的地球发动机喷出蓝色等离子体，渺小的人类运输车在冰原上蜿蜒前行。
这个画面，与他记忆中的某个未来产生了奇妙的共鸣。
“我同意郭帆的方案。”李扬的声音打破了沉默。
“其实，我一开始的想法也是《流浪地球》，它将成为青锋影业科幻计划的开篇之作。”
他站起身，走到窗前，阳光为他勾勒出一道金色的轮廓。“理由有三。”
“第一，”他转身面向众人。
“‘带着地球去流浪’这个构想，蕴含着中国人特有的文化基因。
西方在末日来临时造飞船逃离，而我们选择背起整个家园一起走。
这种安土重迁、对故土不离不弃的情感，是刻在我们文化血脉里的浪漫。
拍好了，能激发整个民族的共鸣。”
“第二，”李扬指向郭帆的概念图。
“这个设定既有足以震撼视觉的科幻奇观，行星发动机、冰封的地表、近距离的木星；
又不像《三体》那样涉及高维物理、二向箔等难以视觉化的概念。
它符合我们现阶段的技术能力，既不会让观众觉得特效寒酸，又不会因概念过于抽象而让人困惑。”
他走到桌前，双手撑在桌面上，目光如炬。
“第三，也是最重要的一点，郭帆提出的‘集体英雄主义’视角，将是区别于好莱坞模式的利器。
当三个发动机同时点燃火焰，当不同国家、不同岗位的人们为了同一个目标奋斗时，我们展现的是人类命运共同体的壮阔图景。”
“但是，”李扬话锋一转。
“这个方案也意味着巨大的挑战。
我们需要构建一整套严谨的世界观，从社会结构到技术细节。这就是为什么……”
他环视在场的每一位导演。
“在《流浪地球》的剧本创作阶段，我需要所有人共同参与。
文牧野，你负责梳理人物情感线；路阳，动作场景的设计交给你；陈思诚，帮助构建更合理的叙事悬念和设计喜剧缓冲点……”
李扬分配完任务后，会议室里响起热烈的讨论声。
他抬手示意安静。
“记住几个核心要求：
第一，视觉上必须坚持‘重工业美学’，每一个螺丝钉都要有真实的质感；
第二，情感核心必须是‘家’，但要把家的概念从一个小家庭升华为人类共同的家园；
第三，科学逻辑要经得起推敲，我会邀请中科院的专家担任顾问。”
他最后看向郭帆。
“这次，你做我的副导演，成功了，我有拍续集的想法，下一次，你来。
当然，这不是我们两个人的电影，而是整个青锋导演团的集体亮相。
剧本完成后，所有人一起参与分镜创作，我们要用中国电影史上最精细的分镜脚本，打赢这场硬仗。”
会议结束时，午后的阳光正好掠过窗棂。
导演们陆续离开，每个人脸上都带着既凝重又兴奋的神情。
郭帆留在最后，他站在那堆满了草图的小办公室中央，仿佛已经看到了无限遥远的未来。
在那未来里，地球拖着蓝色的尾焰，正航向陌生的星系。
李扬拍了拍他的肩膀：“让地球流浪的，不是发动机，而是想象力。”
窗外，北京城在秋日晴空下熠熠生辉。
而在那间狭小的办公室里，一个关于逃离与坚守、宇宙与家园的梦想，刚刚起航。