暴雨彻夜未歇，昭阳殿檐角铜铃嘶鸣如哭。
虞妩华蜷坐于塌上，手中紧攥那支朱砂笔，指尖泛白，仿佛要将整根笔骨生生捏碎。
墙上血书尚未干透，墨迹顺着砖缝缓缓蜿蜒而下，像一道道凝固前的泪痕。
“臣妾愿以心魄换公道”——那七个字赫然在目，可最末三字竟在烛火摇曳中微微扭曲，如同活物蠕动，渐渐化作古篆“心魄”，笔画森然，透出一股不属于人间的诡意。
她盯着那字，忽然低笑出声，笑声轻得几乎被雨声吞没，却又带着一种近乎癫狂的笃定。
“她说……这字还没写完。”
白芷悄然入内，手中捧着铜盆与药巾，欲收走案上笔砚。
她脚步极轻，生怕惊扰了主子这诡异的静默。
可刚伸手，便被虞妩华一记冷眼钉在原地。
“别动它。”虞妩华声音很轻，却像刀刃刮过骨面，“她还在写。”
话音未落，窗外惊雷炸响！
一道惨白电光劈开乌云，刹那照亮整座昭阳殿。
墙上的猩红文字猛然跃动，如群魔起舞，每一笔都似在呼吸，在低语。
白芷踉跄后退，撞上屏风，冷汗自额角滑落。
她分明看见——那些字迹的倒影映在碎裂的铜镜残片上，竟拼成一句从未写下的谶言：“母不安，则子不宁。”
宫外，乾清宫内灯火未熄。
萧玦端坐御案之后，眉心紧锁，指节压着一份密报久久未动。
五更天色，寒雾浸衣，他已批阅奏折至双眼微赤。
内侍低声禀报西阁急讯时，他的手几不可察地顿了一下。
昨夜义庄大火，余烬之中竟翻出半枚玉环碎片，经辨认为皇后生母遗物。
此物本应深埋皇陵，随葬二十年，绝无可能现世。
更令人震骇的是，守陵太监战战兢兢供称：清明当夜子时，曾见一素衣女子立于碑前，背影纤瘦如柳，发丝垂落肩头，分明是虞家嫡女的模样。
可查证记录，那一夜，虞妩华正在斋宫闭门诵经，由礼官亲自监守，分秒未离。
萧玦沉默良久，提笔朱批：“此事无关朝政，焚之。”
然而，他并未将碎片递出，而是缓缓收入袖中，动作轻缓，却带着不容置疑的占有意味。
“谢霜刃。”他忽然开口，声音低沉如铁石相击。
暗影中，黑衣男子单膝跪地，身形隐于梁柱阴影之间。
“她这几日……可有梦呓？”
谢霜刃垂首，嗓音平稳却掩不住一丝凝重：“据周太医每夜记录，自慈恩庵事发后，昭阳美人每夜子时必醒一次，睁眼直视帐顶，口中喃喃一句：‘明日，她会跪下来求我。’”
“已连续七遍。”
萧玦眸光骤深，仿佛有烈焰在幽潭之下燃烧。
他指尖轻敲案沿，节奏缓慢，却步步杀机。
“不是梦话。”他低语，“是预告。”
翌日清晨，天光微明，六宫妃嫔依例齐聚凤仪殿晨省。
皇后端坐主位，神色如常，唯有指间掐着掌心的力度泄露了内心的波澜。
昨夜噩梦仍缠绕心头——荒坟、红嫁衣、十个面无表情的死人列队而立，而对面那个披麻戴孝的女子，只是静静看着她，不说一字，却让她膝盖发软，最终跪倒在泥泞之中。
就在此时，殿外忽有羽翼扑簌之声。
一只雪白鸽子自昭阳殿方向飞来，爪系红绸小笺，径直落在皇后案前。
满殿寂静，众人屏息围观。
宫人颤抖着展开笺纸，只见其上墨迹淋漓，仅八字：
“君不赦父，吾令母不得安。”
空气瞬间冻结。
皇后指尖猛地一颤，几乎握不住那轻若鸿毛的纸笺。
母亲墓地之事，乃皇家秘辛，连亲信内侍都不知情，更遑论一个被软禁深宫的昭阳美人！
她强压怒意，厉声道：“焚了！”
可当夜，凤仪殿烛火通明，她辗转难眠。
更深露重，殿外守夜宫人隐约听见里头传来一声压抑的闷哼，似是痛呼，又似呜咽。
次日清晨，宫女发现皇后步出寝殿时，脚步虚浮，膝盖微屈，竟需两名嬷嬷搀扶才能站稳。
而此刻，昭阳殿中，烛火依旧未熄。
虞妩华仰卧在榻，双目微阖，长睫轻颤，似在沉睡，又似清醒。
墙上的血书已被薄纱遮盖，可空气中仍弥漫着浓重的腥气。
白芷端着药碗轻轻走近，见主子神情恍惚，唇角却挂着一抹若有若无的笑意，心中不安愈甚。
她犹豫片刻，终是鼓起勇气，低声试探：
“小姐，您昨夜……真的去了皇陵？”
虞妩华缓缓睁开眼，瞳孔深处似有暗潮翻涌。
她先是摇头，动作极轻，仿佛否定一切。
旋即，又点头。
暴雨初歇，晨雾如纱，昭阳殿却依旧被一层阴翳笼罩。
檐下积水滴落青石，声声入耳，仿佛倒数着某种不可言说的劫数。
白芷捧着药碗的手微微发颤。
那镇魂汤色呈暗褐，浮着一缕若有若无的香气——安神宁魄，实则含迷魂之效。
她不敢看虞妩华的眼睛，只低声道：“小姐，该用药了。”
虞妩华斜倚在绣榻上，发丝散乱垂落肩头，面色苍白如纸，唇角却翘起一抹极轻、极诡的笑。
她没有接药，只是缓缓转头，目光落在窗纸上。
那里映着一道影子——与她姿态相同，却又似独立存在，微微偏首，仿佛正与她对视。
“我没去。”她忽然开口，声音轻得像从地底渗出，“但她去了。”
白芷心头一紧，顺着她的视线望向窗纸，那一瞬，她几乎以为那影子动了——并非随人而动，而是先于主人，轻轻勾起了嘴角。
“她说……”虞妩华喃喃，指尖抚过唇边笑意，像是在触摸另一个人的灵魂，“要让所有人知道，活人怕鬼，鬼更怕她。”
话音未落，殿外传来脚步声，周仲安捧着药匣缓步而入，神色凝重。
他是太医院最年轻的御医，素以理性着称，可这几日眼见昭阳殿种种异象，连他也开始怀疑医书是否真能解释世间一切。
“新配的镇魂汤。”他躬身奉上，“加了龙齿、远志与安神香料，或可安神定魄，止夜魇之症。”
虞妩华接过药碗，眸光微闪，竟露出一丝近乎天真的笑意：“周太医也信魂魄之说？”
周仲安顿了顿：“臣只信脉象与药理。”
“可你不敢直视我的眼睛。”她轻笑，仰头将药饮尽，碗底残液映出她瞳孔深处那一抹幽光，“你说它能安魂……那你烧过自己的梦吗？我烧了三次，每次醒来，都忘了我是谁。”
周仲安猛地抬眼，却见她已闭目靠回软枕，呼吸平稳，似已沉睡。
可他分明听见，她唇间又溢出半句低语：“第四次……我不想再忘了。”
三日后，大理寺急报入宫。
柳党余孽供词呈至御前，其中一人招认：曾受皇后授意，潜入虞家旧宅，在祠堂地下布“五阴锁魂阵”，欲借风水邪术污其忠烈门楣，使其死后不得安宁。
证据仅有一枚刻有宫制暗纹的铜钉，尚不足以定罪，然流言早已如野火燎原，自内廷蔓延至市井。
乾清宫中，萧玦静坐良久，未置一词。
群臣屏息等待裁决，却见他提笔朱批：“查无实据，结案。”
众人松一口气，以为风波将息。
岂料当夜，圣旨突降昭阳殿：“昭阳美人斋戒清净，劳心为国，赐凤尾香炉一座，以慰诚孝。”
满宫哗然。
凤尾香炉，九龙缠枝，金玉为顶，乃皇后专属礼器，象征母仪天下之尊。
此物一旦赐出，便是动摇中宫名分之举。
哪怕名义上是“慰其诚孝”，实则无异于在后宫投下惊雷。
当夜，凤仪殿烛火通明。
皇后披衣而起，指尖冰凉。
她不信鬼神，不信命数，可那封密报上的字迹——“君不赦父，吾令母不得安”——如同诅咒烙进心头。
更让她无法安眠的是昨夜那个梦：荒坟之间，红衣女子立于碑前，背影纤瘦，却不怒而威，待她走近，双膝竟不受控制地跪了下去……
“不可能！”她咬牙起身，“我去会会她！”
更深露重，皇后独行至昭阳殿前，寒风扑面，殿门虚掩，内里灯火昏黄，摇曳不定。
她刚欲迈步，忽觉双腿一软，膝盖剧痛，整个人竟不由自主地跌跪在地！
青石冰冷刺骨，她惊骇抬头，只见虞妩华已立于门内，素衣如雪，长发披散，面容隐在光影交错之中，看不真切。
唯有那一声轻叹，如丝如缕，钻入耳膜：
“你说，是你自己跪的，还是……她让你跪的？”