“上回说到，赵四院墙惊现诡异蛇影，宿醉初醒，疑是眼花。然则，杀孽既种，怨气已生，这蛇鬼索命，岂是轻易能躲过的？今日便看那墙上游魂，如何步步紧逼，蚀骨钻心。”
自那日清晨见过墙上蛇影，赵四心中便落下了一根刺。他虽在人前依旧强装镇定，吹嘘自己胆气壮，不惧什么蛇鬼，但独处时，却难免有些疑神疑鬼。那院墙，他再不敢细看，总觉得那些土坯缝隙里，随时会再浮出那些扭曲蠕动的影子。
然而，怪事却并未因他的回避而停止。
先是家中开始不得安宁。夜里，赵四常被一种极细微、却又无处不在的“沙沙”声惊醒，那声音像是无数鳞片在摩擦地面，又像是有什么细长的东西，正贴着墙根、床脚缓缓游走。他猛地起身点灯，四下查看，却总是空无一物，唯有那声音，在他点亮灯火的一瞬间，戛然而止。
接着，他发现自己晾晒在院中的那些蛇皮，似乎有些异样。原本干瘪僵硬的蛇皮，触手竟变得有些湿润、柔韧，仿佛重新拥有了活性。尤其是一条他最为得意、完整剥下的金环蛇皮，那空洞的眼眶处，竟隐隐渗出些许暗红色的、粘稠的液滴，散发着与他院中那口大锅相似的腥甜之气，却更加浓郁、更加令人作呕。
赵四心中发毛，想要将这些蛇皮尽数烧掉，却又有些不舍——这些都是他“战利品”的证明。他只能强忍着不适，将它们胡乱塞进一个破麻袋，扔进了柴房角落。
但这并不能阻止厄运的临近。
一日，赵四从镇上酒肆归来，已是微醺。推开院门，月光下，他赫然看见自己那口终日熬煮蛇羹的黑铁锅旁，盘踞着一条模糊的、水桶粗细的巨蛇黑影！那黑影并非实体，却凝实如墨，三角形的头颅高昂，分叉的蛇信吞吐不定，一双竖瞳闪烁着惨绿的幽光，正死死地盯着他！
赵四吓得魂飞魄散，酒意瞬间化作冷汗涌出！他怪叫一声，抄起门边的顶门杠，朝着那黑影猛砸过去！
木杠穿过黑影，砸在铁锅上，发出“哐当”一声巨响，火星四溅。而那巨蛇黑影，只是微微波动了一下，依旧盘踞原地，那双惨绿的眸子，嘲讽似的看着他。
赵四肝胆俱裂，连滚爬爬逃进屋内，死死闩上门，背靠着门板剧烈喘息，浑身抖得如同筛糠。那一夜，他再未敢合眼，耳边始终萦绕着那“沙沙”的游走声，以及一种极低沉的、如同无数蛇类同时嘶鸣的杂音。
第二天，他惊恐地发现，自己左臂内侧，不知何时，生出了一片细密的、冰凉滑腻的暗青色鳞片状纹路！那纹路与蛇鳞一般无二，触摸之下，竟隐隐有种活物的搏动感！他试图用水洗，用布擦，甚至用指甲去抠，那鳞纹却如同长在了皮肉里，纹丝不动，反而因为他的抓挠，传来一阵阵深入骨髓的麻痒与刺痛。
“蛇鳞！是蛇鳞！”赵四终于彻底慌了神。他想起秦老丈的话，想起那些被他剥皮抽筋、开膛破肚的蛇，一股巨大的恐惧如同冰冷的潮水，将他彻底淹没。
他再也不敢独自待在家中，白日里也尽量往人多的地方凑。然而，那被窥视的感觉却如影随形。走在街上，他总觉得路边的阴沟里、墙角的杂草中，有无数双冰冷的竖瞳在盯着他。甚至有时，他会莫名地听到有人在他耳边，用极其怨毒的声音，含糊不清地嘶喊着：“还我命来……还我皮来……”
镇上的人也开始察觉到赵四的不对劲。他眼窝深陷，眼神涣散，时常无缘无故地惊跳起来，对着空无一物的地方大声喝骂。他身上那股原本就有的腥气，如今更混合了一种难以形容的、如同尸体腐败般的恶臭。
有人私下议论，说曾看见赵四家的屋顶上，在深夜盘绕着一条巨大的、若隐若现的黑影。还有人说，赵四家附近的野猫野狗，都远远避开，连老鼠都绝迹了。
秦老丈再次找到形容枯槁的赵四，看着他臂上那越来越清晰的鳞纹，痛心疾首：“赵四！现在回头还来得及！快去请高人做法，超度那些亡蛇，或可有一线生机！再执迷不悟，只怕……只怕那‘蛇鬼’就要彻底显形了！”
赵四此刻已是惊弓之鸟，他抓着秦老丈的手，如同抓住救命稻草，涕泪横流：“秦老爹，救我！我知道错了！我再也不吃蛇了！我这就去请和尚道士！”
然而，当他跌跌撞撞跑到镇外唯一的土地庙，想求庙祝帮忙时，却发现庙门紧闭，门上用朱砂画着一个歪歪扭扭的辟邪符。庙祝隔着门缝，声音发颤地告诉他：“赵四，不是我不帮你……你身上的怨气太重了，连土地公公都避之不及……你……你还是自求多福吧……”
最后的希望破灭，赵四瘫坐在土地庙前，望着灰蒙蒙的天空，眼中只剩下无尽的绝望与恐惧。他知道，那由无数蛇类怨念凝聚而成的“蛇鬼”，已经锁定了他，不会放过他了。
深夜，柳溪镇雷雨交加。赵四将自己反锁在屋内，桌上摆满了临时买来的佛像、符纸，然而这些东西非但没能给他带来丝毫安全感，反而在摇曳的烛光下，投出扭曲如同蛇影的怪诞影子。
窗外电闪雷鸣，每一次闪电划过，他都能清晰地看到，窗户纸上，映出了无数纠缠蠕动的蛇影！它们越聚越多，越来越清晰，仿佛下一刻就要破窗而入！
“滚开！都给我滚开！”赵四挥舞着菜刀，状若疯癫地对着空气乱砍。
就在一道前所未有的刺目闪电撕裂夜空，将屋内照得如同白昼的刹那——
赵四清晰地看到，在自己对面的墙壁上，那无数蛇影的正中央，一个由万千蛇躯缠绕、凝聚而成的，模糊而庞大的“人形”黑影，正缓缓地、挣扎着凸显出来！它没有五官，只有一对闪烁着无尽怨毒与仇恨的、惨绿色的光点，如同眼睛，死死地“盯”住了他！
“怨影缠身，鳞纹蚀骨。赵四求救无门，濒临崩溃。雷雨之夜，万蛇怨念终凝成‘蛇鬼’之形，显化于前。这凝聚了无数亡蛇仇恨的凶物，将如何施以最残忍的报复？赵四的性命，能否见到明天的太阳？”