说书老人从怀中取出一物，置于油灯之下。那是一块玉佩，巴掌大小，形制古朴，雕着蟠螭纹，玉质本该温润，此刻却透着一种沉黯的死白色，仿佛蒙着一层厚厚的骨粉。更奇的是，玉心处有一抹化不开的暗红，如同凝固的血痕，在灯下幽幽地泛着光。
“惰傀散尽，收魂无归。”老人声音沙哑，如同枯叶刮过石面，“今夜，老朽只说这块‘血螭璧’，一个书生，一场玉暖生烟、魂绕螭纹的……夺舍之祸。”
书生姓楚，名玉安，家道中落，一心苦读，盼着重振门楣。他性情温和，甚至有些怯懦，常因自己的不够果决而懊恼。这日，他在城隍庙外的旧书摊上，偶得这块古玉。摊主是个眼神浑浊的老者，见他拿起此玉，只幽幽道：“玉能养人，亦能噬魂。公子，慎之。”
楚玉安只当是老者抬高价格的伎俩，见玉质古朴，价格低廉，便欢喜买下。初时并无异状，只觉佩戴后身上暖洋洋的，读书时精神也格外健旺。他渐将此玉视为祥瑞，日夜不离其身。
怪事始于一场秋雨。楚玉安夜读困倦，伏案小憩，朦胧中见一华服公子，眉目俊朗，气度卓绝，自称乃是前朝王孙，名唤“子珩”。子珩与他谈诗论文，见解精妙，气魄更是他生平仅见。楚玉安又敬又羡，只觉与此人倾盖如故。
自此，他夜夜皆能在梦中与子珩相会。子珩不仅与他谈天说地，更时常“指点”他为人处世，教他如何变得果断、如何建立威仪。楚玉安如饥似渴地吸收着这一切，他觉得子珩便是他理想中的自己。
白日里，他照着梦中所得行事，竟也觉心胸开阔，胆气渐壮，言谈举止间，竟真添了几分往日没有的决断与风仪。同窗皆讶异于他的变化，楚玉安心中暗喜，更将功劳归于古玉，对其珍爱非常。
然而，变化不止于此。他偶尔会对某些古籍、典章生出莫名的熟悉感，仿佛早已烂熟于心；有时脱口而出的见解，带着一种不属于他的、近乎霸道的笃定。镜中自己的眼神，偶尔会闪过一丝子珩般的锐利与疏离。
一日，他与同窗争执，情急之下，竟口出恶言，神态语气，与梦中子珩训斥下人时一般无二。事后他惊出一身冷汗，那绝非他本意！他开始感到不安，试图不再佩戴古玉，却发现一旦离身，便心神不宁，萎靡不振，对那梦中“知己”的渴望竟如瘾症般难以克制。
寺中一位游方挂单的老僧，见他身上阳气日衰，眉宇间却凝聚着一股不属于他的贵气与阴郁，又瞥见他腰间那枚死白中透着血痕的玉佩，便合十告诫：“施主，你魂魄摇曳，似有外物侵扰。此玉血光内蕴，恐非善物，藏有前朝怨魂，欲行‘借壳还阳’之事，速速弃之，以佛法净化！”
楚玉安闻言，心中剧烈挣扎，既有恐惧，又有不舍。梦中子珩适时出现，温言安抚，言那老僧乃嫉妒他际遇，并指天誓日，言自己只是一缕残念，绝无恶意，只想助他成才。
贪恋那“成长”的快感与梦中“知己”的温情，楚玉安选择了相信子珩，将老僧之言抛诸脑后。他重新戴上玉佩，与子珩更加亲近，甚至开始在梦中，任由子珩“教导”他一些古老的礼仪、秘传的心法。
他的气质变化愈发明显，怯懦尽去，取而代之的是一种日渐浓郁的、属于前朝贵胄的雍容与威势，只是那眼神深处，总带着一丝挥之不去的阴冷。
这一夜，月圆如镜。楚玉安依子珩梦中嘱咐，在院中设下香案，以清水沐浴，恭敬地将血螭璧置于案上，说是要行一古礼，可助他凝聚文运，科场夺魁。
月光照在玉佩之上，那玉心的血痕骤然活了过来般，丝丝缕缕地扩散，竟将整块玉染得一片血红！蟠螭纹路仿佛活了过来，在玉上游动！
楚玉安只觉一阵天旋地转，魂魄似要被抽出体外！他骇然看到，案上那血玉之中，子珩的身影缓缓浮现，不再是梦中温文模样，而是面带贪婪狞笑，眼神冰冷如毒蛇！
“楚玉安，多谢你这温养魂魄的庐舍！”子珩的声音直接在他识海中响起，充满了积怨得泄的狂喜，“我苦侯百年，终得你这具生辰八字契合、心性纯良易于侵蚀的躯壳！如今时机已至，你这浑浑噩噩的一生，该结束了！你的身份，你的未来，皆由我笑纳！”
“不！你骗我！”楚玉安惊恐万状，想后退，身体却僵硬不听使唤。他感到一股冰冷强大的意识，正顺着与玉佩的联系，蛮横地闯入他的识海，疯狂挤压、吞噬着他原本的意识！
“骗？是你自愿引我入门！是你贪图我予你的虚妄力量！”子珩的残魂狂笑着，攻势更猛。
楚玉安的记忆、情感、属于“楚玉安”的一切，都在飞速消散。他拼命挣扎，凝聚起最后一丝自我意识，发出绝望的呐喊：“我才是楚玉安！滚出去！”
“晚了！”子珩厉喝，“玉魄已定，螭纹已活！从今往后，我，才是楚玉安！”
剧痛与冰冷淹没了最后一点感知。现实世界中，楚玉安（或者说占据了躯壳的子珩）缓缓睁开眼，眸中尽是历经世事的沧桑与属于上位者的冷漠。他抬手，轻轻抚摸着腰间那枚已恢复死白、唯余螭纹处一丝若有若无血线的玉佩，嘴角勾起一抹满意的弧度。
次日，“楚玉安”辞别寺僧，赴京赶考。他一路挥金如土，谈吐不凡，结交权贵，手段老辣，与昔日判若两人。后来，他果然高中，官运亨通，行事却愈发狠厉决绝，再无半分原本楚玉安的温和模样。
而真正的楚玉安，其残存的一缕意识，被永远禁锢在那血螭璧中，如同子珩当年一般，承受着无尽的孤寂与被吞噬的绝望，眼睁睁看着仇敌顶着自己的名姓，享尽荣华。那玉中的血痕，便是无数被吞噬魂灵不甘的怨念凝聚。
说书老人将那块死白的玉佩轻轻拿起，灯光下，那蟠螭纹路仿佛微微扭动了一下。
茶馆内，众人只觉得脖颈间佩戴的玉饰，莫名生出一股寒意。
“玉者，石之美者，具五德，养浩然之气。”老人的声音带着玉磬敲响后的余颤，“然心术不正，则外邪易侵。贪图外力，慕恋虚妄之‘我’，便是将自身庐舍，拱手让于千年幽魂。”
“诸位，修身先正心，莫待魂寄他物，方知‘我’之为我，唯在方寸灵台，不在外物雕琢。”
“今夜，散了罢。”
油灯熄灭，那枚血螭璧在黑暗中，玉心的那点暗红，如同一只永不闭合的、贪婪的眼睛。