奶茶杯底的刻字还在加深，像有人在另一端一笔一划地写着什么。风停了，空气凝滞，我盯着那行“下次多加珍珠”，指尖发麻。
血从左眼流下来，滴在姓名牌上，烫得惊人。
陆绾绾站到了我面前，八音盒自动打开，银色粉末从她指甲缝里涌出，在空中凝成一条细线，连向地底裂缝。她的右手已经开始透明，像是被什么东西一点点擦除。
“这是我最后一次回溯。”她说，声音比平时稳，“你想改什么？”
我没回答。我把半块染血的姓名牌按在胸口刻痕处，血渗进去，一阵刺痛顺着骨头爬上来。契约的余温还在，我能感觉到阿絮最后穿梭过的轨迹——不是死亡终点，而是起点。一个时间锚点，二十年前，南昭学院地下实验室，克隆程序启动前三天。
手稿残页在我另一只手里，焦黑边缘下那句“南宫氏与谢氏立约”清晰可见。他们不只是复制母亲，他们在篡改血脉规则。而我要做的，是把这根被扭曲的线，重新打个结。
“走。”我说。
陆绾绾点头，八音盒旋转起来，沙漏粉末化作光桥，从裂缝中延伸下去。我拉着谢无涯的姓名牌碎片，跟着她踏进那道光。
脚踩实的瞬间，冷气扑面而来。金属墙壁泛着青灰光，走廊尽头是一排培养舱，玻璃内壁结着薄霜。这里是地下三层，实验日志显示的时间是：二十年前，凌晨两点十七分。
我们没发出声音。陆绾绾靠在墙边，整条右臂已经看不见了，只剩轮廓模糊的光影。她咬着牙，八音盒悬在胸前，维持着回溯通道的稳定。
我贴着墙往前走，拐角处有两个穿白大褂的人影正低头记录数据。他们的脖子上都挂着身份卡，照片模糊，但编号格式和现在完全不同。这不是普通的科研人员，是早期系统操作员。
终端室在走廊尽头。门锁是虹膜识别，但我没靠近。我闭上右眼，只用左眼去看——银芒扫过门框，立刻捕捉到守卫鬼怪的存在。它们被嵌进电路里，像活体防火墙，负责验证所有进出者的生物信号。
我压低声音，对着空气下令：“报数。”
一只灰影从墙缝钻出，只有巴掌大，是我之前留在怨气值交易链里的哨探鬼。它抖了抖身子，低声念出一组频率代码——那是守卫鬼怪每日轮换的身份密钥，每三小时更新一次。
现在是凌晨两点二十三分。密钥还有三十七分钟失效。
我撬开面板，将左眼贴在接口上。银芒渗入线路，诡语系统开始解析内部通讯协议。几秒后，我模仿守卫鬼怪的声纹，发出一道伪造指令：“b区样本异常，请求调取原始基因序列。”
终端屏幕亮起，弹出权限确认框。我输入刚截获的密钥，通过。
基因库界面展开，数百个编号排列其中。我在搜索栏输入“Yx-01”，第一个结果跳出——云星月克隆体原始档案，dNA序列正在实时同步至主培养舱。
光标停在编辑选项上。
我知道接下来会发生什么。一旦修改成功，警报会立刻触发，南宫炽会赶来。但他不会想到，动手的人来自未来，而改写的，是他自己的命脉。
我把谢无涯的姓名牌碎片塞进终端插槽，用血涂满接触点。这是刻痕契约的最后一丝共鸣，能短暂干扰系统对非法操作的判定。
然后，我在基因段落插入了一串生物密钥——南宫炽的个人编码。
回车。
屏幕闪了一下，提示“数据覆盖完成”。下一秒，刺耳的警报响彻走廊。
我冲向主培养室。陆绾绾踉跄跟上，八音盒的光开始闪烁，她的左脚也变得透明。她撑着墙，喘着气：“快……我撑不了多久……”
培养舱内的克隆体同时睁开了眼睛。
她们的瞳孔收缩，左眼虹膜泛起银光，和我的一模一样。
就在这时，走廊尽头传来脚步声。不是跑动，是稳步逼近。一个年轻男人出现在门口，穿着黑色长袍，右手握着一块金属控制器，左眼戴着初代机械义眼，镜片正不断扫描我们。
二十岁的南宫炽。
他看见培养舱里的变化，脸色骤变。“谁动了程序？”他吼道，“你们在改写我的人生？”
我没有退。我把染血的姓名牌举到胸前，大声喊出那七个字：“谢无涯·其七！”
契约残响炸开，控制器上的指示灯疯狂闪烁。他的机械义眼猛地抽搐，镜片裂开一道缝，接着“砰”地爆裂，碎片溅在地上。
鲜血顺着他的脸颊滑下。
他抬起手抹了一把，露出的左眼，在昏暗灯光下泛着细碎银光。
和我一样的银光。
一样的纹路。
一样的波动频率。
我僵在原地。耳边嗡鸣不止，像是有无数低语从四面八方涌来。那些被封锁的记忆碎片突然有了方向——雨夜、手术台、婴儿啼哭、母亲最后说的话……
原来不是巧合。
原来不是实验。
是我们两个人的血脉，本就是同一根藤上长出的枝。
南宫炽低头看着自己掌心的血，又抬头看我，眼神不再是愤怒，而是一种近乎荒诞的了然。“所以……你才是真正的容器？”他喃喃，“不是复制体，是源头？”
我没有回答。
谢无涯的姓名牌在我胸口震动了一下，像是感应到了什么不可逆的真相。
陆绾绾跪倒在地，八音盒发出最后一声轻响，光桥彻底熄灭。她的身体只剩下半个轮廓，靠在墙上，呼吸微弱。
“别让他逃。”她刚才说。
可现在，没人能逃。
南宫炽缓缓抬起手，指向我：“终止程序。”
话音未落，整个实验室的灯全部熄灭。应急红光亮起，投影在墙上的系统界面突然跳转，显示出一段倒计时：
【基因污染等级：Ω】
【母体源代码激活】
【回溯锁定：无法退出】
他的脸变了色。“不可能……这不可能！你没有权限——”
“我不是要权限。”我一步步走向他，“我是来拿回本来属于我的东西。”
他后退半步，机械控制器掉在地上。那只暴露的左眼剧烈颤动，银芒与我的产生共振，像是两股电流在空气中碰撞。
远处，培养舱的玻璃开始出现裂痕。
其中一个克隆体抬起了手，轻轻按在内壁上。她的嘴唇动了动，没有声音，但我读懂了那句话：
“姐姐。”
南宫炽忽然笑了，笑声很轻，带着铁锈味。“难怪她当年一定要把你生下来……原来早就知道，这一天会来。”
他说完，猛地抬手，抓向自己的左眼。
我想上前阻止，但脚下突然一空——地面裂开，一道青铜色的光柱冲天而起，将我们三人吞没。
视野炸成一片白。
等我能看清时，四周变了。
不再是实验室。
我们站在一条长长的走廊里，两侧是无数扇门，每扇门上都刻着日期。最近的一扇写着：出生当天。
门缝里透出光。
谢无涯的姓名牌还在震。
陆绾绾靠在门框上，只剩头部和肩膀还能辨认。
南宫炽站在我对面，左眼的银芒仍未熄灭。
他盯着我，一字一句地说：
“你想看的，是哪一段记忆？”