数据线从地底钻出的瞬间，我咬破舌尖。
血腥味在嘴里漫开，银杏叶耳坠发烫，贴着皮肤烧出一圈红痕。我抬手划过地面，血珠落在裂缝边缘，结界成形的刹那，几根细丝被弹开，断裂处蜷缩如死虫。
谢无涯靠在我肩上，呼吸浅得几乎察觉不到。阿絮的声音从头顶传来，断断续续：“还剩……三十点怨气值。”
“全用掉。”我说，“停掉记忆剥离程序。”
它没再问为什么。灰雾一颤，沉入系统底层。我能感觉到体内有什么被抽走，像血管里流过的不是血，而是碎冰。左眼银光忽明忽暗，视野边缘开始发黑。
主机屏幕上的倒计时卡在**02:18**。
成了。
“走。”我撑起身子，把他往上扶了扶。他的手臂垂下来，指尖蹭到我的颈侧，冷得不像活人。
阿絮飘在前方引路，影子贴着天花板游动。它说闻到了沙漏的味道——金属混着陈年灰尘的气息，顺着通风管道往高处蔓延。
我们爬进竖井时，楼梯间的灯突然亮了。
不是电光，是银色的微芒，像有无数细沙在空气中悬浮。每踏一步，脚下就浮现出一幅画面：陆绾绾躺在解剖台上，眼睛睁着；陆绾绾跪在钢琴室角落，手指折成诡异角度；陆绾绾站在钟楼下，八音盒盖子打开，里面没有发条。
这些都是她死过的瞬间。
我闭眼往前走，脚踝却被一股力道拽住。低头看，一根透明丝线缠了上来，正往皮肉里陷。阿絮撞过来，影体撕裂般痛叫一声，那线才断开。
“时间残影在实体化。”它喘着，“她在失控。”
我知道它说的是谁。
南宫若从没出现在任何一次轮回记录里，但她看过所有结局。她是观测者，也是枷锁本身。
终于推开钟楼顶层的门时，风扑进来，带着铁锈和雨前的闷气。大钟静止，指针停在四点十七分。中央悬着一枚银沙漏，两头雕着交错的齿轮，沙粒只剩最后几颗。
女人站在下方，戴着半面蕾丝罩，露出的皮肤焦黑皲裂。她手里攥着一把断钥匙，齿痕与谢无涯剑柄上的纹路一模一样。
“你来了。”她的声音像是从很远的地方传来，“再晚三秒，沙漏就会翻完。”
我没靠近。“你会让陆绾绾消失。”
她笑了下，嘴角扯动时裂开一道细口。“我已经让她消失了七百多次。每一次重启，她都少一段记忆。最后一次，她连自己是谁都忘了。”
风忽然停了。
沙漏中的最后一粒沙，缓缓滑落。
我猛地抬起手，将剩余的怨气值全部压进诡语系统。指令只有一个：**暂停**。
时间凝固。
沙粒悬在空中，不再下坠。窗外掠过的云停在屋檐边，连灰尘都静止不动。只有我自己还能动，脚步踩在地板上发出声响，像是这世界唯一的活物。
“阿絮。”我低声唤。
它挣扎着凝聚身形，灰雾颤抖着扩散，在南宫若周围拼出一片光影——
画面里是个穿校服的女孩，蹲在礼堂后台数沙漏。她手腕上绑着双生环，另一端连着昏迷的陆绾绾。系统提示音响起：【双子绑定完成。观测者权限激活。是否接受改造？】
她按下确认。
接下来的画面飞速闪现：手术台、机械臂、颅骨打开、神经接驳……她在第七百三十三次轮回中主动献祭自己，成为唯一能记录所有失败路径的存在。
只为等一个人醒来。
等我。
“杀了我。”光影里的她开口，现实中的南宫若也在说话，嘴唇同步，“只要我还存在，她的记忆就会持续坍缩。她是锚，我是链。链不断，锚必沉。”
我没有动。
她抬起脸，把面罩彻底掀开。
那一瞬间，我认出了她眉心的小痣，认出了她右耳后那道旧疤。那是陆绾绾十六岁生日那天，打翻热水壶留下的痕迹。
她是未来的陆绾绾。
是那个经历了无数次死亡循环，最终选择把自己变成工具的人。
我松开手，任由怨气值反噬，左眼灼痛如裂。时间恢复流动，沙粒即将落地。
但我先出手了。
银杏叶耳坠脱离耳垂，我一把将它塞进沙漏裂缝。血顺着指尖灌入，混合着最后一丝怨气值，在金属缝隙间凝成封印。
沙漏震了一下，停住。
南宫若的身体晃了晃。
她低头看着自己的手，皮肤开始变得透明，像是阳光下的薄纸。她没说话，只是把断钥匙递给我，然后退了一步。
再退一步。
她的轮廓淡下去，衣角最先消散，接着是手臂、肩膀、半张脸。
“我不是牺牲。”她轻声说，“我只是……终于能休息了。”
最后一刻，她摘下面具，完整露出那张属于陆绾绾的脸。
然后她消失了。
原地只留下一枚金属铭牌，刻着“733”，静静落在我掌心。
阿絮跌落在肩头，声音微弱：“她没死……她把自己的存在编进了系统的漏洞里。现在，她是规则之外的东西了。”
我握紧铭牌，低头看沙漏。
银沙静止在上下交界处，不再流动。大钟依旧停摆，但某种节奏变了。之前压在胸口的窒息感消失了，仿佛有一根看不见的线被剪断。
谢无涯在我背上轻轻咳了一声。
他还没醒，但呼吸稳了些。我靠墙坐下，把铭牌贴在膝盖上。它的温度很低，像刚从冰水里捞出来。
阿絮蜷缩着，影子缩到原先一半大小。“你要去哪？”它问。
我没回答。
目光落在断钥匙上。齿痕不对称，其中一侧磨损严重，明显是长期使用造成的习惯性摩擦痕迹。这不是普通的怀表钥匙。
更像是某种开关的匹配部件。
而刚才南宫若递给我的方式，也不是随意交付。她是用左手递的，掌心朝上，手指微微弯曲——像在模仿某个动作。
插入的动作。
我盯着沙漏外壳，发现底部有一道极细的接缝，形状与钥匙吻合。
如果这沙漏不只是计时器呢？
如果它是容器的一部分？
晨光从东边透进来，照在静止的沙粒上。我抬起手，将断钥匙对准缝隙，慢慢推进。