太后端坐于慈宁宫内，目光沉静地望着窗外。时值寒冬，庭院中的古树枝桠嶙峋，在凛冽的北风中轻轻摇曳。她手中把玩着一块西洋进贡的玻璃镜，镜面不过巴掌大小，却光洁如银，映照出她虽已年过五旬却依然端庄的容颜。这块镜子是前些时日雍正帝特意遣人送来的，说是西洋使臣进献的稀罕物，整个大清也不过三五面。
“如此精巧之物，我大清竟不能制。”太后轻声自语，指尖轻轻抚过冰凉的镜面。
数日后，太后驾临工部衙门。工部尚书李永升闻讯急忙率众官员出迎，心中忐忑不安。太后素来深居简出，今日亲临工部，不知是何缘故。
“哀家近日观西洋玻璃镜，甚为精巧。不知我工部可能烧制出这般透亮的玻璃？”太后开门见山，声音温和却自带威严。
李永升躬身回禀：“启禀太后，工部玻璃厂历来烧制的玻璃，总难免有气泡杂质。臣等屡次改进配方，仍难以达到西洋玻璃那般纯净。”
太后微微颔首：“带哀家去窑厂一看。”
在工部官员的簇拥下，太后亲临玻璃窑厂。时值隆冬，窑厂内却热气蒸腾，工匠们正挥汗如雨地操作着。太后细致观察了每一道工序，从配料、熔炼到成型，不时询问关键细节。
三日后，太后再次驾临工部，手中多了一纸配方。
“这是哀家查阅古籍，又结合西洋技法琢磨出的新方子。你们按这个配方试试。”
李永升双手接过配方，只见上面详细列着石英砂、纯碱、石灰等原料的精确配比，还特别注明要加入一定比例的硼砂，以及控制熔炼温度的具体方法。这些工艺细节前所未见，令他不禁暗自惊叹。
按照太后的配方，工部精选上等原料，严格控制火候。七日后，当第一炉玻璃出炉时，所有在场的工匠和官员都惊呆了。但见那玻璃晶莹剔透，光洁如玉，竟无一丝杂质气泡，在阳光下折射出璀璨光芒，品质甚至超过了西洋进贡的玻璃。
“成了！成了！”老工匠捧着这块玻璃，双手微微颤抖，热泪盈眶，“老朽烧了一辈子玻璃，从未见过如此纯净的成品啊！”
李永升激动不已，当即挥毫写就奏折，详细禀报这一喜讯。奏折中极尽赞誉之词，称太后天资聪颖，竟能改进工艺，制成如此完美的玻璃。
养心殿内，雍正帝览毕奏折，剑眉微蹙：“太后深居宫中，如何懂得玻璃烧制之术？”他沉吟片刻，吩咐道：“摆驾工部！”
工部衙门内，雍正仔细端详着新烧制的玻璃，只见其通透如水晶，光洁似美玉，确实远胜以往。他轻轻敲击玻璃，发出清脆悦耳之声，不由龙颜大悦。
“皇额娘竟有如此才能，真是被后宫耽搁了。”雍正感叹道，眼中满是惊喜与钦佩。
然而太后的创新才刚刚开始。数日后，她再次驾临工部，亲自挑选了一批上等玻璃。
“将这些玻璃按等身大小，切割成椭圆形。”太后吩咐道。
工部官员们面面相觑。李永升壮着胆子问道：“太后，这等品质的玻璃极为难得，切成如此大块，是否太过可惜？”
太后淡然一笑：“照哀家说的做。”
工匠们小心翼翼地操作玻璃刀，在一块块晶莹的玻璃上切割出完美的椭圆形状。一共切割了七十余块，耗费的玻璃数量让在场的官员无不心疼。但太后威严在前，谁也不敢多言。
接着，太后又命人调制一种特殊的银粉漆。这种漆以细磨的银粉为主料，掺入特制的胶液和数种药材，调配过程极为讲究。
“将这种漆均匀涂在玻璃背面，待其自然阴干。”太后亲自示范，动作娴熟得仿佛多年的老工匠。
李永升看着太后亲手将珍贵的银粉漆涂在玻璃上，心中暗暗叫苦。这银粉价值不菲，若是失败了，岂不是白白浪费了这些上等玻璃？
然而当第一块涂漆的玻璃阴干后，所有人都惊呆了。原本透明的玻璃，竟变成了一面光可鉴人的镜子！镜面清晰无比，连最细微的毛发都照得清清楚楚，丝毫不逊于西洋进贡的珍品。
“这、这真是奇迹啊！”李永升抚摸着镜面，激动得语无伦次。
工部顿时沸腾起来。工匠们奔走相告，官员们喜形于色。谁能想到，太后竟然掌握了制作镜子的秘法，而且如此简单易行！
李永升当即再写奏折，这一次的言辞更加激动，详细描述了镜子制作的全过程，对太后的才智推崇备至。
养心殿内，雍正看着工部呈上的第二份奏折，震惊得半晌无言。
“皇额娘竟然连制镜之术都精通？”他喃喃自语，这次没有亲往工部，而是下旨将二十多面成品镜子送入宫中。
当这些等身镜摆在养心殿时，整个宫殿都为之一亮。雍正站在镜前，清晰地看着自己的容颜，连龙袍上的刺绣纹路都分毫毕现。
“如此清晰的镜子，西洋人视若珍宝，皇额娘却能量产制作...”雍正若有所思。
太后只取走了几面小镜，说是要赏给后宫嫔妃。其余二十多面等身大镜，她特意嘱咐可以赏赐给有功之臣。
“皇额娘这是替朕省银子啊。”雍正感慨万千。以往赏赐大臣，不是金银就是绸缎，开支巨大。如今这镜子既珍贵又体面，制作成本却远低于从西洋采购。更重要的是，这显示了大清的工艺水平，彰显国威。
雍正立即下旨，将玻璃与镜子的制作方法列为最高机密，所有知情工匠集中管理，严禁泄密。圣旨中明确写道：“如有泄密者，以叛国论处，诛九族。”
旨意一下，工部顿时戒备森严，所有参与制作的工匠都被妥善安置，严禁与外界接触。
后宫之中，太后赏赐的镜子引起了不小的轰动。
华妃接到赏赐时，正在翊坤宫内梳妆。当她看到宫人捧来的镜子时，美眸中闪过惊喜之色。
“这镜子竟如此清晰！”她对着镜子仔细端详自己的容颜，连最细微的妆容都能看得一清二楚。更让她感动的是，太后竟然记得她前些时日随口提起想要一面好镜子。
齐妃收到镜子时，正为三阿哥的学业发愁。见到太后赏赐，受宠若惊地命人将镜子挂在正厅。
“太后娘娘竟还记得臣妾。”她对着镜子整理衣冠，心中暖流涌动。
皇后那拉氏在坤宁宫接到赏赐时，更是感慨万千。作为六宫之主，她深知这等品质的镜子何等珍贵。太后特意遣人来传话，说皇后母仪天下，理应有此殊荣。
“太后娘娘如此厚爱，实在令臣妾感激不尽。”皇后对着慈宁宫方向行礼，心中对太后的敬爱又深了几分。