夕阳把南州市公安局的红砖楼染成暖橙色时，林砚刚把“菜窖女尸案”的结案报告誊写完毕。钢笔尖最后一笔落在“犯罪嫌疑人张强供认不讳”上，他才松了口气，揉了揉发酸的手腕——80年代没有电脑，所有文书都得手写，一份报告抄下来，比在警校做整套模拟勘查还累。
办公室里只剩他和角落里整理尸检报告的苏晓。老式吊扇慢悠悠转着，扇叶切割着空气中的粉笔灰味，林砚正收拾东西准备走，身后忽然传来轻缓的脚步声。
“林警官，等一下。”
林砚回头，看见苏晓抱着一摞文件夹站在身后，白大褂袖口挽到小臂，露出纤细却骨节分明的手。她今天没戴口罩，露出一张清秀的脸，鼻梁上架着副黑框眼镜，镜片后的眼睛亮得像浸了水的墨，和解剖台上那个冷静到近乎淡漠的法医判若两人。
“苏法医，有事吗？”林砚把钢笔插进上衣口袋，语气不自觉放轻——他还记得第一次见苏晓时，她蹲在菜窖旁的泥地里，戴着手套捏起那捧沾了青灰色矿物质的泥土，眼神专注得像在研究一件稀世珍宝。
苏晓把文件夹放在桌上，从中抽出一张纸推到林砚面前，纸上画着泥土样本的草图，旁边用铅笔标注着“分层提取位置”“矿物质颗粒大小”。“这是我根据你那天的操作整理的，想跟你确认下细节。”她指尖点在“表层土与深层土分界”的标注上，“你当时说，要在鞋印周围三十厘米内，按五厘米一层取样，这个距离是有什么讲究吗？”
林砚愣了下，随即反应过来——苏晓是在问现代现场勘查的基础规范。他拿起笔，在草图上补充了一条横线：“主要是为了避免污染。鞋印下方的泥土可能混有嫌疑人的足迹残留物，而外围三十厘米的分层土，能判断嫌疑人是否多次往返现场，比如张强案里，我们就是靠外围土层的踩踏痕迹，确认他埋尸后又回来检查过。”
苏晓听得很认真，时不时点头，笔尖在纸上飞快记录。等林砚说完，她忽然抬头，眼镜反射着窗外的夕阳：“林警官，你这些方法，是在警校学的吗？我在医科大学时，老师只教过尸体解剖的基础，从没提过泥土还能这么查。”
林砚心里咯噔一下——他差点忘了，自己现在是1985年的“林砚”，不能暴露穿越的秘密。他迅速调整语气，含糊道：“算是吧，之前看过一些国外的刑侦资料，试着结合实际情况改了改。”
这个说法显然说服了苏晓。她轻轻“哦”了一声，眼神里带着点向往：“国外的技术应该很先进吧？比如……尸检的时候，有没有办法更准确地判断死亡时间？”
提到专业领域，林砚话多了些：“有，比如根据尸温变化曲线，或者观察胃内容物的消化程度。不过现在条件有限，可能不太好实现。”他想起苏晓在菜窖案里，只能靠尸僵程度和尸斑位置，大致推断死亡时间在72小时左右，误差至少有10小时。
苏晓叹了口气，手指无意识地摩挲着白大褂的衣角：“现在局里连台像样的显微镜都没有，上次查一具腐败尸体，想确认是否有中毒迹象，只能靠肉眼观察内脏颜色，差点误判。”她忽然抬头，眼神亮了些，“林警官，以后有案件，我能不能跟你合作？你负责现场勘查，我负责尸检，咱们试着用你的方法，看看能不能多发现些线索。”
林砚看着她期待的眼神，忽然想起穿越前的导师说过的话——刑侦从来不是一个人的战斗，需要勘查、法医、审讯多部门配合。在这个技术落后的年代，有苏晓这样愿意接受新方法的搭档，无疑是件好事。他点头：“当然可以，下次出警，我提前跟你说。”
苏晓立刻笑了，脸上的严肃褪去，多了几分年轻人的鲜活：“那太好了！对了，我这里有本《法医学基础》，里面有些尸检案例，你要是感兴趣，可以拿去看。”她转身从抽屉里拿出一本蓝色封皮的书，书页已经有些泛黄，封面上写着“1982年版”。
林砚接过书，指尖触到粗糙的纸页，心里忽然有些暖。在这个陌生的1985年，除了李建国那句“好好干”，这是他第一次感受到同行的认可。他把书放进包里，抬头时，看见苏晓正收拾东西准备走：“正好我也要下班，一起吧？”
两人并肩走出办公楼，门口的老槐树下，停着一辆二八大杠自行车——那是苏晓的。她推着车，跟林砚并排走在人行道上，夕阳把两人的影子拉得很长。
“林警官，你家住在附近吗？”苏晓忽然问。
“嗯，就在前面那条巷子里。”林砚指了指不远处的青砖巷口，“你呢？”
“我住得远些，在城西，骑车得半小时。”苏晓跨上自行车，脚踩在脚踏上，却没立刻蹬车，“对了，下次有案件，你要是需要帮忙，不管什么时候，都可以打电话到法医室，我住单位宿舍，随叫随到。”
林砚点点头：“好，你路上注意安全。”
苏晓“嗯”了一声，脚下用力，自行车缓缓向前。走了几步，她忽然回头，朝林砚挥了挥手：“那本《法医学基础》，看完记得还我，里面有我的笔记！”
林砚笑着挥手：“知道了！”
看着苏晓的自行车消失在街角，林砚才转身往家走。晚风带着槐花香吹过来，他摸了摸包里的书，又想起父亲林卫东的旧照片——或许，在这个年代，他不仅能查清父亲的悬案，还能和苏晓这样的搭档一起，做些真正改变刑侦现状的事。
走到巷口时，林砚忽然看见一个熟悉的身影——赵伟正靠在巷子口的墙上，手里夹着根烟，看见林砚，他把烟扔在地上，用脚碾灭，阴阳怪气地说：“哟，林警官，跟苏法医聊得挺投机啊？怎么，刚破个案子，就想拉帮结派了？”
林砚皱了皱眉——他没想到赵伟会在这里堵他。他没打算跟赵伟争执，只是淡淡道：“我和苏法医讨论工作，赵警官要是没事，就早点回家吧。”
说完，他绕过赵伟，径直走进巷子。身后传来赵伟的冷哼声，但林砚没回头——他知道，赵伟的嫉妒早晚会成为麻烦，但现在，他更在意的是苏晓的邀约，以及那本藏着80年代法医心血的《法医学基础》。
回到宿舍，林砚把书放在桌上，翻开第一页，里面夹着一张小纸条，上面是苏晓清秀的字迹：“若有疑问，可随时找我探讨——苏晓。”他看着纸条，忽然觉得，这个1985年的刑侦之路，似乎没那么难走了。