失控的跃迁
青林的指甲在\"溯源者三号\"的操控台上掐出月牙形凹痕时，第七次时空校准正在崩溃。全息投影里的公元前565年恒河流域像块被强酸腐蚀的电路板，像素构成的棕榈树以每秒三十帧的速度溶解，露出背后跳动的二进制代码。
\"警告：时空锚点偏移至北纬27°42'，东经83°12'，误差超过安全阈值。\"AI的电子音带着电流杂音，\"能量核心温度突破临界值，建议立即终止跃迁。\"
实验室的应急灯突然炸裂，玻璃碎片溅在青林的防护面罩上。他扯掉贴在太阳穴的神经接驳贴，露出下面泛着淤青的皮肤——连续七十二小时的调试让毛细血管集体抗议。\"闭嘴，\"他踹开脚边的液氮罐，白雾瞬间吞噬了满地的电路图，\"老子要的是释迦牟尼诞生的第一手影像，不是你的安全报告。\"
作为中科院时空物理研究所最年轻的研究员，青林的\"佛陀计划\"从立项起就被视为异端。评审组的老学究们敲着红木桌警告：\"神话不是历史，公元前六世纪的尼泊尔连文字都没成熟，你想拍什么？\"但他胸腔里跳动的，是童年在博物馆看见那尊犍陀罗佛像时埋下的种子——鎏金的衣纹里藏着某种数学般的精确，不像凡人的手艺。
引擎的轰鸣突然变成尖啸，青林感觉自己的五脏六腑都在震颤中错位。他最后看到的，是监控屏里自己的脸正在像素化，像被橡皮擦抹去的铅笔痕迹。手腕上的量子计时器疯狂倒转，年份数字以肉眼可见的速度减少：2024→1949→1840→...→565 bcE。
迦毗罗卫的异乡人
坠落的冲击让青林在檀香木的气息中醒来。他挣扎着推开压在胸口的时光机残骸，发现钛合金外壳上嵌着半朵莲花，粉色的花瓣还在缓缓滴落露水。远处传来叮叮当当的铃声，像是某种金属器物在风中碰撞。
\"这是...\"他扯掉防护面罩，呛人的香料味让鼻腔发酸。阳光穿过棕榈叶的缝隙，在地上织出金色的网，十几个穿着橘红色袍子的人正围着残骸跪拜，嘴里念着他听不懂的音节。
青林这才发现自己的工装外套沾满泥浆，胸前的研究所徽章已经变形。他摸向腰间的应急包，触到了那台特制的超光谱相机——这是他赌上职称的赌注，能捕捉到普通光线之外的能量场。
\"你们是谁？\"他用数据库里的古梵语试探着开口，发音僵硬得像生锈的齿轮。
跪拜的人群突然骚动，分开一条通道。一个穿着赭色袈裟的中年男子走过来，眉心点着朱砂痣，手里托着只铜钵。\"外乡人，\"他的声音像恒河水般温润，\"你的坐骑从天上坠落时，带着雷电的气息。\"
青林的目光落在对方裸露的脚踝上——没有穿鞋，脚掌却光洁如玉，看不到任何伤口或老茧。这不符合人类学数据库的记载：公元前六世纪的印度次大陆，行走在布满碎石的路上，足底不可能如此完好。
\"我来自东方的秦国...\"他急中生智，想起史书里与印度有零星贸易的古国。
\"秦国？\"中年僧人微笑着摇头，\"我曾听商人说过那个遥远的国度，却从未见过穿铁皮衣裳的人。\"他指着时光机残骸，\"那铁壳子里有股很特别的气息，像暴风雨来临前的云。\"
青林突然注意到，僧人的瞳孔里映着奇怪的纹路——不是人类眼球该有的虹膜结构，倒像是某种分形几何图案，随着说话的节奏微微流动。超光谱相机在背包里震动起来，发出轻微的蜂鸣。
\"跟我来吧，\"僧人转身走向密林，\"这里是净饭王的领地，卫兵看见你的铁坐骑，会把你当成阿修罗的使者。\"
穿过棕榈树林时，青林发现那些跪拜的人正在搬运时光机残骸。让他脊背发凉的是，几个看起来瘦弱的僧人竟能轻松抬起半吨重的合金部件，他们的手臂肌肉没有任何隆起，仿佛有某种无形的力场在托举。
\"他们...\"
\"他们在练习'安那般那念'，\"僧人回头，阳光恰好照亮他耳垂上的圆孔，\"通过调节呼吸，让身心达到平衡。你看那棵歪脖子树，\"他指向远处一棵被狂风压弯的无忧树，\"它的根在地下织成网，所以不会倒下。\"
青林顺着他的目光看去，突然意识到那棵树的根系分布完美符合黄金分割比例。更诡异的是，树干弯曲的角度恰好避开了所有可能遮挡阳光的障碍物，像是经过精密计算。
超光谱相机的蜂鸣越来越响，他忍不住掏出来开机。屏幕上立刻浮现出惊人的画面：以僧人为中心，无数淡蓝色的能量线向四周辐射，与树木、花草甚至远处的河流相连，形成一张巨大的网络。
\"这是什么？\"他失声问道。
僧人没有直接回答，而是指着地上的蚂蚁：\"你看它们搬运麦粒，知道自己在为整个蚁群工作吗？\"他弯腰拾起一片落叶，\"当你看清自己是这天地网络的一部分，就不会再问'是什么'，只会想'该如何'。\"
穿过密林，青林看见远处的山谷里有座规模不小的城池。城墙是红褐色的砖石砌成，城门上方雕刻着公牛的浮雕，几个穿着丝绸长袍的人正站在城楼上眺望。
\"那是迦毗罗卫，\"僧人说，\"净饭王的都城。我叫阿私陀，是国王的国师。\"他顿了顿，目光变得深邃，\"外乡人，你来得正好，王后摩耶夫人昨晚梦见白象入胎，占卜说会生下一位改变世界的王子。\"
青林的心脏猛地一跳。摩耶夫人、白象入胎——这些词汇像电流般击中他的记忆库。他飞快地调出数据库：乔达摩·悉达多，公元前565年生于迦毗罗卫，佛教创始人，被后世称为释迦牟尼。
\"你是说...\"
\"王子即将诞生，\"阿私陀的瞳孔里闪过一丝微光，\"但我占卜到他的命运有两种可能：继承王位成为转轮圣王，或者舍弃一切成为觉悟者。\"他看向青林的时光机残骸，\"你的到来，或许会让天平倾斜。\"
城门处突然传来一阵骚动，十几个手持长矛的士兵冲了出来，为首的军官穿着镀金的铠甲，腰间佩着镶嵌宝石的弯刀。\"阿私陀国师，\"军官大喊，\"国王命令，抓住所有来历不明的人！\"
青林下意识地挡在时光机前，却被阿私陀轻轻拉住。\"别紧张，\"僧人微笑着走向士兵，\"这是来自东方的智者，我带他来见国王。\"
士兵们的长矛突然开始颤抖，矛头不约而同地指向地面。军官的脸色瞬间变得惨白，青林通过超光谱相机看到，无数能量线正从阿私陀体内涌出，像无形的手握住了那些金属武器。
\"这是...\"青林喃喃自语。
\"心念的力量，\"阿私陀回头对他眨眨眼，\"比钢铁更强大。\"