中秋节当日，宅院里弥漫着比往日更浓郁的温馨气息。明荷一早便带着仆妇们在厨房忙碌，准备着丰盛的晚宴。润生看在眼里，心中那个盘桓了数日的念头愈发坚定。
午后，他寻了个机会，对明荷说：“姐，先生前日布置了一篇策论，关乎漕运利弊。我查阅了些典籍，仍觉有些关窍把握不准。姐夫……他曾在江南游历，又见识广博，我想请教他一番，或许能有所得。”他顿了顿，补充道，“就在外院书房，绝不打扰姐姐清净。”
这个理由关乎学业前程，且润生态度恳切，明荷沉吟片刻，终究无法拒绝弟弟求学上进之心，只淡淡“嗯”了一声，算是默许。
润生心中暗喜，又悄悄拉过正在院子里追蜻蜓的淮安，蹲下身与他耳语：“安儿，一会儿伯伯来了，你要使劲拉住他，说‘伯伯不要走，陪安儿吃饭，看月亮’，记住了吗？”淮安对这位常给他带新奇玩意、讲好玩故事的伯伯本就亲近，立刻用力点头，奶声奶气地重复了一遍。
申时刚过，许时瑾便如期而至。他依旧是一身寻常锦袍，刻意收敛了威仪，手中提着几盒宫外有名的点心和一个做工精巧的兔子灯。他心中忐忑，不知今日这短暂的相聚是否能如愿。
一进门，润生便迎了上来，接过东西，引他去外院书房“讨论文章”。而淮安则像个小炮仗般冲过来，一把抱住许时瑾的腿，仰着小脸，按照舅舅教的，脆生生地喊道：“伯伯不要走！陪安儿吃饭！看月亮！”
孩子天真无邪的挽留，比任何精心准备的理由都更有力。许时瑾的心瞬间软成一滩水，他弯腰将淮安抱起，蹭了蹭他的小鼻子，声音温柔得能滴出水来：“好，伯伯不走，陪我们安儿吃饭，看月亮。”
他抱着淮安，目光却不由自主地穿过月洞门，望向内院厨房的方向。明荷正背对着他，专注地指挥着下人处理食材，灶膛里跳跃的火光映照着她纤细而忙碌的身影，偶尔抬手擦拭额角的动作，都让他看得移不开眼。那是一种久违的、属于家的烟火气，是他梦中才敢奢望的场景。
因为有淮安这个“小粘人精”一刻不停地拽着，许时瑾留下来共用晚宴便显得顺理成章，水到渠成。席面就设在水榭旁，菜肴虽非宫廷御膳那般极致精美，却都是明荷亲手安排的家乡风味，充满了熨帖人心的暖意。
席间，润生有意引导着话题，谈论些京城风物、学问趣闻。淮安坐在许时瑾身边的特制高椅上，吃得满嘴是油，叽叽喳喳地说个不停。许时瑾极有耐心，一边照顾孩子吃饭，一边与润生对答，眼神的余光却始终系在默默用餐的明荷身上。
她依旧很少开口，也没有看他，但许时瑾敏锐地察觉到，她周身那层冰冷的隔膜，在今夜团圆的气氛中，似乎略微融化了些许。他能坐在同一张桌子上，吃着她准备的饭菜，听着孩子们的笑语，这已让他心中如同浸了蜜糖一般，甜得发颤，又带着一丝生怕是梦的惶恐。
晚膳将毕，润生又适时开口：“姐夫，我那篇漕运策论的草稿已修改了一遍，还有些细节想请您把把关。不如我们就在这水榭中，一边赏月，一边请您指点？月色正好，也别有一番意趣。”
这个提议合情合理，许时瑾从善如流。仆役们撤去残席，换上清茶和明荷自制的月饼、瓜果。一轮皎洁的圆月已悄然升上中天，清辉遍洒，将庭院笼罩在一片朦胧而温柔的银纱里。
润生拿出自己精心准备的文章，许时瑾便就着石桌上那盏明亮的灯笼，借着暖黄的光，细细阅看起来。他看得专注，不时微微颔首，随即提出中肯的意见，何处笔锋可再添两分力道以显风骨，此处引用的典故恰到好处，极见功底，彼处的论证若能再深入一层，则文章立意更为坚实。润生躬身站在一旁，听得极为专注，眼中闪烁着被点亮的、豁然开朗的求知光芒。
然而，他一面认真聆听姐夫的指点，心思却有一半悄悄系在了廊下。眼角的余光不时飞快地瞥向姐姐静坐的身影，极力想从她那平静无波的侧脸上，捕捉到一丝一毫的情绪波动——是厌烦？是松动？还是……哪怕一丝不易察觉的倾听？
他心底深处，终究是存了一份热切的盼望，盼着这难得的、带着书香气息的平和氛围，能稍稍融化姐姐心头的坚冰，让她看到姐夫的诚意与不易，能看到哪怕一线的、微弱的和好契机。
而淮安则彻底缠上了许时瑾，小小的身子在他怀里扭来扭去，一会儿爬到他腿上，伸出小手指着天上那轮玉盘般的月亮，奶声奶气地问：“伯伯，月亮上真的住着兔子吗？它一个人在上面，会不会很孤单呀？”
许时瑾放下文章，将淮安往上托了托，让他坐得更舒服些，用最温柔的声音回答：“是啊，月亮上住着一只很可爱的玉兔，它每天都在那里捣药，一点都不孤单，还有一位叫嫦娥的仙女陪着它呢。”
淮安似懂非懂地点点头，黑葡萄似的大眼睛眨了眨，忽然看到石桌上舅舅写的厚厚一叠文章，又扭头看看许时瑾，很认真地问道：“伯伯，舅舅写得好不好？”
许时瑾看了一眼身旁有些不好意思的润生，毫不犹豫地点头，语气充满肯定：“好！舅舅写得非常好！”
得到这个答案，淮安像是完成了什么重要任务，立刻挣扎着从许时瑾腿上滑下来，跑到一旁，从小书包里小心翼翼地拿出一张被他攥得有些发皱的纸，上面是他这几日学着描的，几个歪歪扭扭、墨团点点的大字。
他献宝似的将纸举到许时瑾眼前，小脸仰着，满是期待和一点点不服输的倔强：“那伯伯看！淮安写得好，还是舅舅写得好？”
许时瑾看着那充满童稚笔触的“大字”，再看看身边少年那工整清秀、已初具风骨的文章，心简直要化开了。他接过淮安那张纸，像是欣赏什么名家法帖一般，极其郑重地端详了片刻，然后斩钉截铁、声音洪亮地宣布：
“当然是——我们淮安写得好！天下第一好！”他顿了顿，忍着笑意，指了指润生的文章，“舅舅嘛，就勉勉强强，排个天下第二好吧！”
“哈哈——”旁边的润生第一个没忍住，笑出了声。
淮安对这个答案满意极了，小胸脯挺得高高的，得意地瞥了舅舅一眼。但他小小的脑袋瓜转得飞快，立刻又发现了新的问题，扯着许时瑾的袖子追问：“那伯伯呢？伯伯写第几好？”
许时瑾被他这天真的问题逗得朗声大笑，他伸手刮了一下淮安的小鼻子，眉眼弯弯，带着无限的宠溺说道：“伯伯啊？伯伯就只能排个天下第三好咯！排在咱们淮安和舅舅后面！”
这话一出，润生彻底绷不住了，跟着许时瑾一起放声大笑起来。淮安虽然不太明白为什么排第三伯伯还这么高兴，但看到舅舅和伯伯都笑得开心，他也跟着“咯咯咯”地笑起来，清脆的笑声像是一串银铃，在月光下洒落。
三个人，一代帝王，一个少年秀才，一个懵懂幼童，此刻竟因为这童言稚语笑作一团，先前那点拘谨和隔阂，在这纯粹的笑声里仿佛瞬间消散了。
就连一直静静坐在廊下、刻意保持着距离的明荷，听着那边传来的毫无阴霾的欢笑声，尤其是从许时瑾那里难得听到的、带着几分傻气的宣言，也忍不住低下头，嘴角不受控制地微微向上弯起了一个极小的、清浅的弧度。她迅速用指尖抵住唇，掩饰住那一闪而过的笑意，但眼底深处，那冰封的湖面，似乎被这温暖的夜风，吹开了一圈微不可察的涟漪。
月光如水，勾勒出那一大一小亲密依偎的身影。听着淮安毫无负担的、银铃般的笑声，看着他脸上那纯粹的、属于孩童的快乐，明荷心中感慨万千，五味杂陈。
他是淮安的父亲。这个认知，在此刻如此鲜明而无法回避。在过去那两年多提心吊胆、食不果腹的日子里，淮安过早地懂事，小小的脸上常常带着惊惧和茫然，那份童真几乎被磨灭。而如今，在亲生父亲的陪伴下，孩子变得如此活泼、爱笑，眼中充满了被宠爱、被呵护的安全感。她不得不承认，父亲的存在，对于孩子的成长，有着她作为母亲无法完全替代的作用。
她的目光又转向润生。润生正专注地聆听着许时瑾的指点，眼中充满了敬服与渴求。他已经长大了，不再是那个只需要姐姐温饱照顾的少年。他需要一个见识广博、能在他迷茫时给予指引、在他奋进时提供支撑的男性榜样和引路人。而这些，是她这个学识有限、见识不广的姐姐，无论如何也无法给予的。许时瑾的出现，恰恰填补了这个空缺。
一种复杂的、混合着释然、酸楚和一丝微弱欣慰的情绪，在她心中缓缓流淌。
夜深了，露气渐重。淮安开始揉眼睛，趴在许时瑾怀里打起了哈欠。许时瑾知道，自己必须走了。他万分不舍地将熟睡的淮安轻轻交给一旁的乳母，又鼓励地拍了拍润生的肩膀。他走到廊下，站在明荷面前，距离不远不近。月光下，她的面容显得有些模糊，却依旧清冷。
“我……该走了。”他低声说，声音里带着一丝不易察觉的恳求，希望她能说点什么，哪怕只是一个“嗯”字。
明荷依旧沉默，只是微微偏过头，看着地上斑驳的月影。
许时瑾心中轻叹，不再强求，转身缓缓向大门走去。
他走出宅院，没有立刻离开。他回身，站在门外，仰头望着这座在月光下静谧安详的院落。里面，住着他此生最重要的三个人。今夜，他不仅吃了团圆饭，赏了月，还抱了儿子，指导了弟弟，甚至……感受到了明荷那细微的、或许连她自己都未察觉的松动。
这个中秋节，虽然未能真正团圆，却已是他这两年来，过得最满足、最接近幸福的一个夜晚。他深吸一口带着桂花香气的清冷空气，仿佛要将这份满足感深深镌刻在心底。他愿意用无数个这样的夜晚去等待，去守候，直到真正团圆的那轮明月，照亮他们彼此的心。