暮色像一块浸透墨汁的绒布，沉沉压在西北边境的戈壁滩上。林野靠在“猎鹰”观测站的锈迹斑斑的铁门上，望着远处地平线最后一抹残阳被灰黄色的风沙吞噬，指尖的烟卷燃到了尽头，烫得他猛地缩回手。这是他驻守观测站的第三个月，单调的雷达监测和漫天黄沙早已磨平了最初的新鲜感，只剩下深入骨髓的枯燥。
“小林，过来换班了！”老周的吆喝声从观测室里传来，带着常年吸烟的沙哑。老周是观测站的负责人，年近五十，脸上刻满了风霜，据说年轻时参加过边境维和，眼神里总带着一种警惕的锐利。林野掐灭烟头，踩着沙砾走进观测室，老王正趴在雷达屏幕前打盹，花白的头发随着呼吸轻轻晃动，小杨则戴着耳机，手指在操作面板上飞快地敲击着，年轻人眼里还带着对这份工作的些许好奇。
“今天怎么样？还是老样子吧？”林野一边套上工作服，一边随口问道。小杨转过头，露出一张稚气未脱的脸，笑着摇头：“除了几只迁徙的鸟，连只兔子都没见着。我说周叔，咱们这观测站到底是观测啥啊？总不能真是看沙子吧？”
老周端着一杯热茶走过来，重重地放在桌上，茶水溅出几滴：“少废话，做好你的记录就行。上级让咱们盯着空域，就有盯着的道理。”他的语气带着不容置疑的严肃，让小杨吐了吐舌头，乖乖转回头去。林野知道，老周从不肯多说观测站的真正用途，只说是“特殊空域监测”，但这里远离人烟，设备却精良得过分，连他这个计算机专业的高材生，都有些看不懂某些仪器的操作逻辑。
就在这时，小杨面前的雷达屏幕突然发出一阵刺耳的警报声！原本平稳的绿色波纹瞬间变得混乱不堪，一个巨大的红色光点正以惊人的速度向观测站逼近，速度快得完全超出了已知飞行器的范畴。“怎么回事？！”小杨猛地站起来，声音都在发抖，双手慌乱地在面板上操作，试图确认信号是否出错。
老王被警报声惊醒，揉着眼睛骂骂咧咧：“一惊一乍的，是不是仪器又坏了？这破玩意儿三天两头出问题……”话没说完，他看清屏幕上的光点，瞬间闭了嘴，脸色变得煞白。
老周的脸色凝重得像块铁，一把推开小杨，亲自操作起来，手指飞快地跳动，额头上渗出细密的汗珠：“不是故障！信号强度稳定，速度……每秒三千公尺！而且还在加速！”
林野的心脏猛地一沉，每秒三千公里，这已经远远超过了人类最先进的导弹速度，更别说普通飞行器了。他盯着屏幕上那个越来越近的红点，一股莫名的寒意顺着脊椎往上爬，让他浑身的汗毛都竖了起来。“周叔，这……这是什么东西？”
“不知道。”老周的声音异常干涩，“立刻向总部汇报！用加密频道！”
小杨手忙脚乱地接通通讯，刚说了几句，通讯设备突然发出一阵刺耳的杂音，屏幕瞬间变黑，所有仪器同时熄火，观测室里陷入一片死寂的黑暗。只有应急灯在几秒钟后亮起，发出微弱的红光，将四个人的影子拉得扭曲而诡异。
“怎么回事？断电了？”老王颤声问道，伸手去摸桌上的手电筒，却不小心碰掉了杯子，碎裂的玻璃声在寂静中格外刺耳。
林野站起身，正想检查电源，突然听到观测站顶部传来“嘎吱”一声巨响，像是有什么沉重的东西落在了上面，整个观测站都轻微地晃动了一下，灰尘从天花板上簌簌落下。紧接着，一阵奇怪的“嘶嘶”声传来，像是蛇在吐信，又像是某种气体在泄漏，带着一股难以形容的恶臭，透过通风口弥漫进来。
那味道极其怪异，混杂着腐烂的腥气和一种类似强酸的刺鼻气味，闻得人头晕目眩。小杨猛地捂住鼻子，剧烈地咳嗽起来：“好难闻……这是什么味道？”
老周脸色大变，猛地从腰间拔出一把手枪。这是观测站仅有的武器，平时都锁在保险柜里，此刻他的手因为用力而指节发白：“大家小心！拿上应急手电筒，跟我来！”
林野抓起墙角的应急手电筒，按下开关，一道微弱的光柱刺破黑暗。他跟着老周往观测站的后门走去，老王和小杨紧紧跟在后面，脚步声在空旷的走廊里回荡，显得格外清晰。那“嘶嘶”声越来越近，伴随着一种奇怪的“咕噜咕噜”声，仿佛有什么东西正在黑暗中蠕动。
走到后门，老周示意大家停下，他贴着墙壁，缓缓握住门把手，深吸一口气，猛地拉开门！手电筒的光柱瞬间射了出去，照亮了门外的景象，所有人都被眼前的一幕吓得浑身僵硬，倒吸一口凉气。
观测站外的空地上，一个巨大的、不规则的物体斜插在沙砾中，像是一块被烧红后又冷却的陨石，表面覆盖着暗紫色的鳞片，闪烁着金属般的光泽。那物体的顶端有一个巨大的开口，正不断地向外散发着那种恶臭的气体，刚才听到的“嘶嘶”声，就是从开口处传来的。而在物体周围的沙地上，散落着几具奇怪的“尸体”说是尸体，却没有任何地球上生物的特征，它们通体透明，像是由某种果冻状的物质构成，身体上布满了细密的血管状纹路，此刻已经失去了光泽，瘫在沙地上，融化成一滩滩粘稠的液体，腐蚀着身下的沙砾，发出“滋滋”的声响。
“这……这是什么鬼东西？”小杨的声音带着哭腔，手电筒的光柱都在发抖。
老王脸色惨白，嘴唇哆嗦着：“是……是外星飞船？这些是……外星人？”
林野的大脑一片空白，他曾在科幻电影里见过无数外星生物的形象，但眼前的景象，比任何电影都要恐怖和诡异。那些透明的生物残骸散发着不祥的气息，让他感到一种源自本能的恐惧，仿佛面对的是某种来自地狱的怪物。
就在这时，那艘外星飞船的开口处突然传来一阵剧烈的蠕动声，一个巨大的、带着吸盘的触手猛地伸了出来，像一条灵活的巨蟒，瞬间缠住了离门最近的小杨的脚踝！小杨惨叫一声，手电筒掉在地上，光柱胡乱晃动，照亮了触手上密密麻麻的倒刺，那些倒刺泛着寒光，瞬间刺入了小杨的皮肤。
“小杨！”林野大喊一声，猛地扑过去，用手里的手电筒狠狠砸向那条触手。手电筒的玻璃外壳瞬间碎裂，电流短路发出“噼啪”的声响，那条触手似乎受到了刺激，猛地收缩了一下，但并没有松开，反而越缠越紧，小杨的脸色瞬间变得青紫，痛苦地嘶吼着，身体被一点点拖向飞船的开口。
老周毫不犹豫地举起手枪，对准触手扣动扳机！“砰！砰！砰！”三声枪响在寂静的戈壁滩上回荡，子弹击中触手，却像是打在了橡胶上，只留下几个浅浅的弹孔，紫色的粘稠液体从弹孔中渗出，散发出更浓烈的恶臭。
“没用！”老王惊呼道，他抓起墙角的一根钢管，冲过去狠狠砸向触手，钢管落在触手上，发出沉闷的声响，却丝毫无法撼动它。
林野看着小杨痛苦的表情，一股绝望涌上心头。他突然想起观测站的仓库里有一桶备用的汽油，是用来给发电机应急的。“周叔！老王！仓库里有汽油！用火！”他大喊着，转身就往仓库跑去。
老周和老王立刻明白了他的意思，老周继续开枪吸引触手的注意力，老王则死死地抓住小杨的手臂，试图阻止他被拖走。小杨的意识已经开始模糊，他的脚踝被触手缠住的地方，皮肤已经开始腐烂，紫色的液体顺着伤口流淌，散发出刺鼻的气味。
林野冲进仓库，扛起汽油桶就往回跑，汽油洒在地上，留下一道长长的痕迹。他跑到后门，看到小杨已经被拖到了飞船开口的边缘，半个身体都已经探了进去，里面传来更加诡异的“咕噜”声，仿佛有无数双眼睛在黑暗中注视着他们。
“放手！老王！”林野大喊着，猛地将汽油桶砸向那条触手，汽油桶破裂，汽油瞬间喷涌而出，浇满了触手和小杨的腿部。老周立刻反应过来，从口袋里掏出打火机。这是他平时抽烟用的，他按下打火机，蓝色的火苗在黑暗中亮起，他毫不犹豫地将打火机扔向汽油。
“轰！”一团巨大的火焰瞬间燃起，将触手和小杨的腿部包裹其中。那条触手发出一阵尖锐的嘶鸣，像是某种高频声波，瞬间松开了小杨，疯狂地扭动着，试图扑灭身上的火焰。火焰烧得越来越旺，紫色的液体被点燃，发出诡异的绿色火苗，将外星飞船的开口也烧得焦黑。
老王趁机将小杨拖了回来，小杨已经昏迷过去，他的脚踝处一片血肉模糊，伤口周围的皮肤已经开始发黑、腐烂，显然是中了某种剧毒。“小杨！小杨！”老王焦急地呼喊着，用干净的布条紧紧缠住他的伤口，试图阻止毒素扩散。
老周警惕地盯着燃烧的外星飞船，手里的手枪依然对准着那个开口，汗水顺着他的脸颊滑落：“大家小心，这东西不一定会死！”
林野喘着粗气，看着燃烧的触手逐渐停止了扭动，化作一摊焦黑的液体，心里却没有丝毫放松。他知道，这仅仅是开始，这艘外星飞船里，很可能还有更多这样的怪物。
突然，外星飞船的外壳开始剧烈地震动起来，暗紫色的鳞片纷纷脱落，露出里面更加诡异的结构。那是一种类似肌肉组织的东西，不断地收缩、蠕动，发出“咕噜咕噜”的声响。飞船的开口处，又有几条触手伸了出来，这次的触手更长、更粗壮，上面布满了锋利的倒刺，显然是更加危险的存在。
“不好！它们要出来了！”老周大喊一声，再次扣动扳机，子弹打在新伸出的触手上，依然没有起到任何作用。那些触手无视火焰的灼烧，径直向他们扑来。
林野环顾四周，看到观测站的墙壁是由厚重的钢板制成的，立刻大喊：“快进观测站！把门关上！”
老周和老王立刻架起昏迷的小杨，往观测站里退去。林野殿后，他抓起地上的钢管，狠狠地砸向一条扑过来的触手，钢管被触手缠住，瞬间被巨大的力量折断，林野被一股强大的冲击力掀飞出去，重重地摔在地上，胸口一阵剧痛，差点喘不过气来。
“小林！”老周回头大喊，想要过来帮忙，却被另一条触手逼得连连后退。
林野挣扎着爬起来，他看到观测站的大门还没有完全关上，还有一条缝隙。他咬紧牙关，忍着胸口的剧痛，冲向大门，用尽全身力气将大门往回拉。就在这时，一条触手猛地从缝隙中伸了进来，狠狠抽在他的背上，林野感觉像是被一辆卡车撞了一下，眼前一黑，差点晕过去，但他死死地抓住门把手，没有松手。
老周趁机冲过来，和林野一起用力，终于将厚重的钢板大门关上，并用门栓牢牢锁住。门外传来剧烈的撞击声和刺耳的嘶鸣声，整个观测站都在颤抖，墙壁上的灰尘不断落下，仿佛随时都会坍塌。
四个人瘫坐在地上，大口大口地喘着粗气，惊魂未定。小杨依然昏迷不醒，他的脸色越来越差，嘴唇已经变成了青紫色，伤口处的腐烂还在继续。林野的背上火辣辣地疼，衣服被触手抽破，露出红肿的皮肤，上面还有几道深深的血痕。
“现在……现在怎么办？”老王的声音带着颤抖，他看着紧闭的大门，仿佛能看到门外那些恐怖的怪物正在疯狂地撞击。
老周靠在墙上，剧烈地咳嗽着，他的脸色也很难看，显然刚才的对抗消耗了他大量的体力：“通讯设备坏了，我们联系不上总部。仓库里有一些应急物资和药品，先给小杨处理伤口，然后想办法修复通讯，或者找到其他的逃生方法。”
林野点点头，挣扎着站起来，和老王一起将小杨抬到观测站的休息室里。老周则去仓库寻找药品和工具，试图修复通讯设备。休息室里只有一张简陋的铁床，林野小心翼翼地将小杨放在床上，解开缠在他脚踝上的布条，一股恶臭扑面而来，伤口已经腐烂得更加严重，甚至能看到里面发黑的骨头，周围的皮肤也开始溃烂，蔓延到了小腿。
老王拿来消毒水和纱布，林野咬着牙，用棉签蘸着消毒水给小杨清理伤口，消毒水接触到伤口，发出“滋滋”的声响，昏迷中的小杨痛苦地抽搐了一下，发出微弱的呻吟。但这显然没有任何效果，毒素已经深入体内，普通的消毒水根本无法阻止腐烂。
“不行，这样下去，小杨撑不了多久。”林野的声音低沉，心里充满了无力感。他看着小杨年轻的脸，想到刚才那个还在开玩笑的年轻人，此刻却奄奄一息，一股愤怒和恐惧交织的情绪在他心中翻涌。
就在这时，观测站的大门突然发出一声巨响，像是被什么东西撞开了！紧接着，一阵密集的脚步声和嘶鸣声传来，显然，那些外星生物已经突破了大门，进入了观测站。
“它们进来了！”老周的声音从外面传来，伴随着手枪的射击声和金属碰撞的声响。
林野和老王立刻抓起身边的钢管，冲出休息室。观测室里一片混乱，几条巨大的触手正在疯狂地破坏着里面的设备，老周躲在一张桌子后面，不断地开枪射击，但子弹对那些触手根本不起作用，反而激怒了它们。
一条触手猛地砸向桌子，厚重的实木桌子瞬间被砸得粉碎，老周狼狈地翻滚到一边，避开了攻击，但手臂还是被触手的边缘扫到，划出一道深深的伤口，鲜血瞬间流了出来。
“周叔！”林野大喊一声，举起钢管冲过去，狠狠砸向那条触手的根部。这次，他似乎击中了要害，那条触手剧烈地扭动了一下，发出尖锐的嘶鸣，暂时退了回去。
老王也挥舞着钢管，攻击着另一条靠近的触手，虽然没有造成实质性的伤害，却也暂时阻止了它的进攻。但外星生物的数量太多了，越来越多的触手从门口伸进来，整个观测室都被这些恐怖的东西占据，它们的身体逐渐从飞船里钻出来，露出了全貌。
那是一种难以用语言形容的生物，它们没有固定的形态，像是一团巨大的、透明的果冻，身体上布满了紫色的血管和黑色的眼睛，无数条触手从身体两侧伸出，末端是锋利的倒刺和吸盘。它们移动的时候，身体会不断地收缩和膨胀，留下一滩滩粘稠的紫色液体，腐蚀着地面和墙壁。
林野看着这些怪物，胃里一阵翻江倒海，恐惧像一只冰冷的手，紧紧攥住了他的心脏。他知道，凭借他们几个人，根本不可能对抗这些来自外星的怪物，他们唯一的希望，就是找到方法联系上总部，或者找到逃生的路。
“仓库！仓库里有通风管道！可以通到外面的戈壁滩！”老周突然大喊道，他捂着流血的手臂，眼神里带着一丝决绝，“小林，你带着老王和小杨从通风管道走！我来掩护你们！”
“不行！周叔，要走一起走！”林野立刻拒绝，他不能丢下老周一个人。
老周摇了摇头，苦笑道：“我年纪大了，跑不动了。我的手臂已经中了毒，撑不了多久了。你们年轻，还有机会活下去，一定要把这里的情况告诉总部！”他说完，突然抓起地上的一桶汽油，拧开盖子，将汽油泼在自己的身上和周围的地面上。
“周叔！你要干什么？”林野大惊失色，想要冲过去阻止他。
老周却举起手枪，对准了那些外星生物，大喊道：“快走！再不走就来不及了！记住，一定要活下去！”他按下打火机，蓝色的火苗在他手中跳动，“这些怪物，就让我来陪它们玩玩！”
那些外星生物似乎感觉到了危险，纷纷向老周扑来。老周大笑一声，将打火机扔在地上，火焰瞬间燃起，将他和那些外星生物都包裹其中。剧烈的爆炸声响起，观测室的屋顶瞬间坍塌，无数的碎石和火焰喷涌而出。
“周叔！”林野撕心裂肺地大喊着，泪水不受控制地流了下来。老王也红了眼眶，他拉着林野的胳膊，哽咽着说：“小林，快走！不能辜负周叔的一片苦心！”
林野咬着牙，狠狠抹掉眼泪，背起昏迷的小杨，跟着老王冲向仓库。仓库里的通风管道口很小，只能容一个人爬行通过。老王先爬了进去，然后林野将小杨递给他，自己再跟着爬进去。
通风管道里又黑又窄，充满了灰尘和铁锈的味道，只能依靠应急手电筒微弱的光芒前进。管道外传来剧烈的爆炸声和外星生物的嘶鸣声，整个观测站都在不断地坍塌，碎石和灰尘从管道的缝隙中掉落下来，砸在他们的身上。
他们在通风管道里爬了大约十几分钟，终于看到了前方的光亮，那是通风管道的出口，通向外面的戈壁滩。老王率先爬了出去，然后接过林野递过来的小杨，林野最后爬出来，刚一落地，就听到身后传来一声巨响，整个观测站彻底坍塌，变成了一片火海和废墟，无数的外星生物被埋在了下面，发出凄厉的嘶鸣声，渐渐消失。
三个人瘫坐在戈壁滩上，看着远处燃烧的废墟，一时间说不出话来。夜幕已经完全降临，冰冷的月光洒在他们身上，带着刺骨的寒意。小杨依然昏迷不醒，他的呼吸越来越微弱，脸色已经变成了青黑色，显然已经到了弥留之际。
林野看着小杨，又想起了老周牺牲的场景，心里充满了悲痛和愤怒。他知道，这场与外星生物的首次对抗，他们付出了惨痛的代价，但这仅仅是一个开始。那些外星生物既然能来到地球，就可能还有更多的同伴，一场更大的危机，正在悄然逼近。
突然，小杨的身体猛地抽搐了一下，他睁开眼睛，看了看林野和老王，嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终还是头一歪，停止了呼吸。
老王发出一声低沉的呜咽，林野紧紧攥着拳头，指甲深深嵌入掌心，流出了鲜血。他抬起头，望着漆黑的夜空，那里繁星点点，曾经是人类无数美好幻想的寄托，但现在，却变成了恐惧的来源。
“我们必须活下去，”林野的声音低沉而坚定，“必须把这里发生的一切告诉总部，让所有人都知道，我们并不孤单，危险，就在我们身边。”
老王点点头，擦干眼泪，站起身来。两个人埋葬了小杨和老周的遗体。他们只能用沙土简单地掩埋，在戈壁滩上立起了两个简陋的石堆。然后，他们带着仅有的应急物资，朝着远处的公路走去，那里是他们唯一的希望。
戈壁滩上的风越来越大，卷起漫天的沙砾，仿佛在诉说着这场惨烈的对抗。林野回头望了一眼燃烧殆尽的废墟，心里暗暗发誓，一定要为老周和小杨报仇，一定要阻止那些外星生物再次危害地球。
这场与外星生物的首次对抗，以人类的惨重牺牲告终，但也让人类第一次意识到，在浩瀚的宇宙中，存在着未知的、危险的生命。而这场战斗，仅仅是一个序幕，更大的挑战，还在等待着人类。