清晨的雾还未散尽，思辨园门口的青石阶上已落了一层薄灰。
风一吹，灰烬打着旋儿卷起，像是昨夜那场无声的火葬礼仍未落幕。
数十具竹筒残骸横陈阶前，焦黑扭曲，像被抽去了筋骨的蛇尸，曾经承载着从十七州汇聚而来的《百姓问录》合集，如今只剩下一地炭屑与未燃尽的纸角。
有几片碎页黏在砖缝里，字迹模糊，依稀可辨“税赋不公”“差役累民”几个字。
巡值的衙役吓得脸色发白，连忙要命人清扫掩埋，生怕惹祸上身。
可小核桃来了，只静静站在台阶下看了片刻，眉心微动，却无怒意。
她蹲下身，指尖轻轻拂过一块尚未完全焚毁的竹片，上面还残留着编号印记——这是第三批送往江南的《问录》，按例应在五日前送达八县私塾。
如今却被人中途截下，一把火烧得干脆。
“不是冲我来的。”她低声说，声音轻得几乎被风吹走，“是冲‘声音’来的。”
她站起身，拍了拍裙摆上的灰，转身对身后随行的学徒道：“把这些灰都收起来，一粒也不能丢。另备陶土三车，我要做一批新砖。”
众人面面相觑。有人忍不住问：“烧成砖？做什么用？”
“砌墙。”她目光扫过整座思辨园的围墙，语气平静得近乎冷酷，“把它们嵌进去，让每一个进园的人踩在脚下，也刻进眼里。”
工匠们半信半疑地动手收集灰烬，混合细泥，制坯入窑。
三日后，第一批碑砖出炉。
青灰色的表面粗糙不平，夹杂着炭化的纸屑和焦黑的墨点，在阳光下竟泛出奇异的纹路。
仔细看去，那些未燃尽的字迹仍顽强地浮现着——“……不该闭嘴”“……我们有权知道”“……谁来监督监考者”。
新砖被一块块嵌入思辨园东侧围墙，形成一道长达二十丈的“灰痕墙”。
百姓路过，起初只是驻足观望，后来有人伸手抚过砖面，忽然红了眼眶。
一个背着书匣的少年蹲下来，用炭笔临摹下其中一行残句，贴在自家私塾门口。
消息传开，民间震动。
原来你烧不灭一个念头，只能让它变得更坚硬。
而此时，朝堂之上已是惊涛骇浪。
“交叉验评”试行半月，三名京官遭异地百姓联名低分弹劾，其中最令人哗然者，竟是太子太傅、理学大家徐崇章。
此人执掌国子监二十年，门生遍布六部，素以清正自居，却被南方五县百姓集体评分“德不配位”，罪状列有七条：虚报治学成果、包庇亲族免赋、强征学子劳役修缮私宅……
更致命的是，《问录》中附有多封原始评分信件影抄，笔迹各异，盖印齐全，甚至还有乡老按手印为证。
保守派震怒。
内阁连夜议事，刑部尚书拍案而起：“此乃外郡愚民受奸人蛊惑！《问录》未经朝廷审阅便肆意刊发，形同谋逆！”次日便拟议查封全国所有《百姓问录》印发点，禁止民间擅自传抄政事评议。
圣旨递到御前，萧玦只看了一眼，提笔朱批四字：“所奏不准。”
底下又补一行小字，锋利如刀：“若朕之臣不堪一问，何以教人？”
满朝哗然。
这已不只是支持新政，而是公然向旧秩序宣战。
自此，朝中暗流汹涌。
有官员开始私下约谈地方代表，威逼利诱其撤回评分；有世家悄然调动人脉，试图切断偏远州县的纸张供应；更有甚者，夜间派人潜入私塾纵火，烧毁正在抄录《问录》的学生手稿。
压力如山压来。
所有人都以为小核桃会退。
但她没有。
就在内阁禁令传出的第二日，她在“问学所”门前当众宣布：即日起，不再统一印制《百姓问录》。
取而代之的，是一份名为《格纸模板》的公开图样——详细标注了每页行数、边距尺寸、编号规则、骑缝章位置，并附有简易雕版技法，连乡野匠人都能照图复刻。
“从此以后，人人可印，处处可发。”她立于高台之上，声音清亮如钟，“你们若想堵住千口万声，就得拆光天下所有的纸坊、烧尽每一根竹简。”
更令人称奇的是，她紧接着发布《防伪六法》——教百姓如何辨别官方篡改版本。
譬如比对页边距是否一致、核查序列号是否跳号、观察墨色深浅变化、检查骑缝章是否完整对接……甚至连孩童都能凭肉眼识破作假。
民间轰动。
各地私塾争相翻刻模板，商会出资设立“共录坊”，边关戍卒甚至用羊皮抄录带回军营。
短短十日，《问录》不仅未被遏制，反而如野火燎原，渗透进王朝最隐秘的角落。
权力第一次发现，它再也无法控制信息的流向。
而小核桃依旧每日清晨出现在思辨园，穿着那袭洗得发白的素衣，坐在老槐树下的石凳上看书、批注、接待来访者。
她脸上看不出惧意，也没有胜利者的张扬，仿佛一切都在预料之中。
直到那天早上，她看见门口那堆烧焦的竹筒。
她没有下令追查，没有向宫中求援，甚至连一句重话都没说。
只是默默命人将灰烬收好，准备烧砖。
旁人不解，她也不解释。
只有她自己知道，这场战争早已变了性质。
他们怕的不再是她说的话，也不是她传播的《问录》——
而是越来越多的人，开始听懂了那些话。夜色如墨，宫灯未熄。
御书房内，烛火摇曳，映得龙袍上的金线隐隐流动。
萧玦坐在案后，指尖轻轻敲击紫檀桌面，目光沉静如渊，却透着一丝罕见的凝重。
门外传来脚步声，不疾不徐，素布履踏过青砖，一如她平日的模样——小核桃到了。
“进来。”他的声音不高，却带着不容置疑的力量。
门开，风入，她低眉敛目，行礼如仪，动作干净利落，无半分拖沓。
她没有穿新赐的官服，仍是那袭洗得发白的素衣，袖口磨了边，裙角沾了些许灰痕，像是刚从思辨园的泥地里走出来。
“你可知今晨东华门外烧的是什么？”萧玦抬眼，直视她。
“《百姓问录》第三批南传卷。”她答得坦然，“编号乙七至丙三，共四十二筒。”
他眸光微动。连编号都记得一字不差。
“他们烧了你的生音。”他说，“你不惧？”
她摇头，嘴角竟浮起一抹极淡的笑：“若他们真想杀我，早在流民棚里就动手了。那时我手无寸权，命如草芥，反而是最好的时机。”她顿了顿，抬眸迎上他的视线，“如今烧信筒、毁竹简，不是怕我说话——是怕这套法子生根。”
空气骤然一静。
萧玦盯着她看了许久，仿佛要将她的灵魂剖开来看个清楚。
这女子从不出言煽情，也不求庇护，可她每一步走得比刀锋还准，每一句话都像钉进骨里的楔子，逼人直面真相。
终于，他开口，声音低而稳：“从今日起，宫中旧库房‘崇文别院’划归你用，设‘问录总局’，直属天子，不受六部节制。”他提笔蘸朱，写下敕令，“人、财、物，任你调遣。若有阻挠者，以抗旨论。”
群臣若知此令，必哗然震怒——一个出身流民、无品无阶的女子，竟掌天下舆情之枢机！
可萧玦不在乎。
小核桃没有谢恩，只是深深一拜，转身离去时背影笔直如松。
当夜，崇文别院亮起了第一盏灯。
油灯昏黄，照见她伏案的身影。
桌上堆满各地回收的“反向评分表”——那是新政推行后最锋利的武器：百姓评官，下级督上，层层透明。
一张张纸片，看似轻薄，实则重逾千钧。
她逐页翻阅，笔尖不停勾注。忽然，指尖一顿。
一张评分表静静躺在角落，纸质粗糙，墨迹歪斜，显然是边军所填。
被评人栏写着两个字：萧玦。
她瞳孔微缩。
备注栏里，五名士兵联名写道：“言行不一。说‘兵民一体’，巡查西北时却住驿馆，用热汤，睡软榻，而戍卒夜守寒岗，冻疮满手。”
她的呼吸轻了一瞬。
这不是诽谤，也不是煽动——这是事实。
她提起笔，在评语下方缓缓批注：
“评分成立。建议：下次微服，睡马厩。”
字落如刀，斩断所有虚饰。
翌日清晨，快马加鞭的边关急报送抵御前——
皇帝已下令拆除驿馆行帐，携随行大臣入住最简营帐，与士卒同食粗粮，夜卧草席。
随行礼官苦不堪言，私下哀叹“天子何至于此”，却被萧玦冷冷一句堵回：“若朕不受寒，何以知边关之痛？”
消息尚未传开，但风暴已在酝酿。
而在问录总局深处，小核桃已命人起草新规草案，封皮上只有一行墨字，尚未公开，却已让某些人脊背发凉——
【拟增栏目：问君篇】