周四的晨光刚透过出租屋的窗帘缝，在桌面投下细长的光带，苏晚就坐在电脑前揉着发僵的肩膀 —— 屏幕右下角的时间显示 “6:17”，指尖在键盘上敲了两下就发颤，眼前的遗址破损示意图都重影了，只能强撑着眯眼细看：95% 的破损度，标注着 “需玄玉印残片 x3”“需双人同步操作控制台” 的红色提示，杯里的牛奶凉透了也没顾上喝。旁边摊着辰辰的复健册，昨天贴的草莓园红绳照片旁，她用红笔补了行小字：“康复基金
元，还差
元”，笔尖顿了顿，又在旁边画了颗小草莓，像在给自己打气。
刚登录《九州筑梦》，系统就弹出醒目的金色弹窗，边框绕着熟悉的浅红玄纹（和红绳小坠的纹路一致，连草莓籽的排列都没差）：【触发隐藏任务 —— 玄州城遗址核心修复（优先级：最高）】。下方的任务详情里，一行小字格外显眼：【此任务需与城主 “玄宸” 绑定 “临时修复契约”（共享材料库、同步控制台权限），可发起申请或等待邀请】。
苏晚的指尖顿在鼠标上，心跳莫名快了半拍 —— 玄宸提过 “契约”，可一想到自己左手的旧伤，怕操作时触发刺痛 debuff 拖后腿，又怕以 “普通天工师” 的身份麻烦城主，攥着鼠标的指节都泛白了。点开玄玉印残片的获取途径，赫然写着 “仅玄州城城主府仓库库存”，她咬了咬唇，刚把鼠标移到 “发起契约申请” 按钮上，又犹豫着缩了回来。
就在这时，游戏界面突然弹出一个半透明的邀请框，发件人栏清晰地写着 “玄宸”，框体边缘的玄纹正缓缓流转，像活过来似的：【是否接受 “临时修复契约” 绑定？绑定后权限说明：1. 开放本人材料库 “协作专用” 分区（含玄玉印残片）；2. 同步使用玄州城控制台操作权限；3. 可共享修复进度文档；契约有效期至遗址修复完成】。
邀请框最下方，还有一行浅灰色的小字，像是怕她没看见，又像是特意标注：【材料库有 “玄铁防护手套”（适配天工师左手建模），已按你之前的刺痛 debuff 参数调整（降低 60% 不适概率），内层加了软绒布，跟辰辰复健握把的材质一样】。
苏晚盯着 “辰辰复健握把材质” 几个字，鼻尖突然有点酸 —— 第 43 章修复展柜时，她左手建模因旧伤触发过三次刺痛，当时只跟晓晓随口抱怨了句 “握工具久了指尖麻”，没想到玄宸不仅记着，还特意用了辰辰熟悉的材质，怕她不适应新道具。手指悬在 “接受” 按钮上，她想起第一次进玄州城时，玄宸用系统音问 “修复石桥用了多久” 的耐心，又想起现实中那箱匿名送的葡萄糖、贴在门口的温牛奶，终于轻轻点下了 “接受”。
契约生效的瞬间，屏幕中央泛起柔和的金光，苏晚的游戏角色 “晚晚” 手腕上，突然浮现出一圈浅红色的玄纹 —— 和玄宸角色手腕上的图案严丝合缝，连 7 条主脉的分叉角度都没差。系统提示【契约绑定成功，已为您开放 “玄宸材料库 - 协作分区” 权限】的同时，玄宸的私信弹了进来：“现在去城主府仓库拿玄玉印残片，我在控制台等你。修复步骤标在共享文档里了，每步间隔 2 秒，给你左手留反应时间，别慌。”
苏晚操控角色往城主府跑，路过材料库时顺手点开 “协作分区”，一眼就看到了最上方的 “玄铁防护手套”—— 建模图上，左手部分比右手厚了 0.5cm，备注里写着 “按苏晚手掌数据（长 18cm，宽 7cm）定制，指尖弧度适配旧伤”。她攥着鼠标的手紧了紧，突然想起前世模糊的片段：有人在她修玄玉印时，递过一副缠着软绒布的工具，指尖传来的温度，和此刻屏幕上手套内侧的绒布触感，竟一模一样。
刚拿完 3 块玄玉印残片，世界频道就炸了锅：“！！！晚晚居然和城主绑定契约了？肯定是私下交易！” 没过 10 秒，系统弹出玄宸的橙色公告，附带着苏晚的修复成果清单：【玩家 “晚晚” 过往 12 项修复成果（含古戏台、玄纹碑等，精度均≥98%），契约为任务强制要求，符合 “文化修复者优先” 规则，非特殊对待】，质疑声瞬间消失，取而代之的是 “大佬配大佬” 的刷屏。晓晓的组队语音秒弹进来，带着兴奋的尖叫：“晚晚！你快看玄宸的材料库！他把‘千年楠木’‘云纹琉璃瓦’都标成协作专用了！我哥说这是‘主权共享’，全服只有你有这待遇！”
苏晚没来得及回，就看到玄宸的角色站在控制台旁 —— 他穿的玄色长袍上，绣着和契约玄纹一致的图案，见她过来，主动往后退了半步，留出控制台的一半位置，还调整了自己的站位，让苏晚的角色能更方便地操作左侧按键。私信又弹了进来：“控制台左侧是‘玄纹输入区’，按红绳小坠的纹路顺序点（先中间主脉，再左右分支），我按右侧的‘小坠标记’键，我们同步按，你要是手酸了就说。”
修复开始后，苏晚才发现玄宸的 “共享文档” 有多细致：每块玄玉印残片的拼接角度（精确到 0.01°）、控制台按键的间隔时间（特意标红 “2 秒 \/ 次”，还画了小草莓提醒）、甚至连 “刺痛时按 F10 暂停” 的提示都用了加粗字体，旁边还附了个 “休息 5 分钟再继续” 的小建议。当第三块残片拼到最后一步时，她的左手建模果然没触发 debuff，玄宸突然发来一句私聊，还带了个小草莓表情：“手套合手吗？我让工匠改了三次尺寸 —— 上次帮辰辰调复健握把时，偷偷量了你的手掌尺寸，还标了指尖的弧度，工匠按这个数据做的，肯定合手。”
苏晚的脸瞬间热了，指尖在键盘上顿了半天才回复：“很合手，谢谢您…… 会不会太麻烦您了？我怕后面操作不好拖您后腿。”
过了几秒，玄宸的回复弹了出来，没有多余的话，却透着股让人安心的力量：“不麻烦，你修复得很稳，比我预期的还好。对了，城主府厨房有草莓蛋糕建模，按现实草莓园的奶油款做的，甜而不腻，你修复累了可以去拿，无限续，别饿肚子。”—— 显然记着她怕太甜的喜好，连 “别饿肚子” 都特意提醒。
现实中，苏晚刚想笑着回复，就觉得眼前一黑 —— 熬夜的疲惫和低血糖突然涌上来，屏幕上的玄纹图案扭曲成一团，她撑着桌子想站起来找块糖，膝盖却软得没力气，直直倒了下去，最后听到的，是手机 “叮咚” 的提示音，像是陈默发来的消息。
再次醒来时，鼻尖萦绕着淡淡的消毒水味，手背贴着冰凉的输液管。旁边的小护士（胸牌上写着 “小夏”）正收拾着葡萄糖瓶，见她睁眼，笑着递过一杯温牛奶：“你总算醒啦！送你过来的陈先生说，顾先生让他盯着你的出租屋监控（怕你熬夜出意外），看到你晕倒后立刻赶过去，还特意交代‘牛奶要温到 37c，跟人体体温接近，她胃不好，喝凉的会不舒服’。”
“顾先生？” 苏晚的声音还有点哑，脑子里晕乎乎的，却瞬间想起顾?帮辰辰系红绳的样子。
“是啊，” 小夏把牛奶杯递到她手里，温度刚好暖到心口，“陈先生帮你交了检查费，还留了箱葡萄糖，说顾先生特意选的‘低糖款’，怕你血糖波动太大。对了，顾先生还问了你弟弟苏辰的病房号，说下次来顺便带点儿童绘本，怕孩子住院闷。”
苏晚握着温牛奶，指尖传来的暖意让她突然想起游戏里玄宸的草莓蛋糕建模 —— 都是这样恰到好处的温度，都是这样藏在细节里的关心。她摸出手机，锁屏上跳着陈默的微信消息：“苏晚女士，顾先生让我跟您说，检查结果是低血糖，已帮您订了低糖营养餐（按您之前说的‘少糖少盐’要求），等会儿会送到病房。您桌上的辰辰复健册，我帮您收进抽屉了，没弄乱，还把今天的复健计划标了红。”
就在这时，病房门被轻轻推开，辰辰坐在轮椅上，由护工推着进来，手里举着个浅红的绘本，封面的玄纹小坠闪着光：“姐！顾叔叔刚才来看我啦！他说你晕倒了，让我别吵你，还把这个绘本留给我，说‘跟你红绳上的图案一样，你看 ——’” 辰辰翻开第一页，里面的插画全是玄纹和草莓的组合，和游戏里的契约玄纹、现实里的红绳完全重合。
苏晚接过绘本，指尖抚过封面上的玄纹，眼泪突然有点控制不住。抬头看向窗外，晨光已经变得温暖，透过玻璃落在输液管上，折射出细碎的光。她点开玄宸的游戏私信框，慢慢敲了一行字：“遗址修复进度 10% 了，下次协作，我请你吃现实里的草莓蛋糕吧？就按你建模的奶油款做，甜而不腻的那种。”
发送成功的瞬间，屏幕上玄宸的角色突然转了个身，手腕上的契约玄纹闪了三下（和苏晚发消息的节奏一致），还往城主府厨房的方向走了两步，像是在回应 “好”，又像是在为 “下次见面” 准备着什么。苏晚看着那抹浅红，突然彻底懂了 —— 从 “玄州城保护” 提示，到共享权限，再到今天的契约与温牛奶，顾?（玄宸）的守护从来不是巧合，而是藏在时光里、细节里的双向奔赴。
蛰伏期的暗潮终于泛起温暖的微光，而这场始于游戏的契约，才刚刚拉开最温柔的序幕。