客厅的小夜灯泛着微弱的光，丁程鑫又从厨房的冰箱里拿出来了两瓶可乐，指尖触到瓶身的凉意时，还特意晃了晃——气泡在瓶里轻轻碰撞，发出细碎的声响，像是能冲淡点沉闷的氛围。他攥着两瓶汽水往走廊走，脚步放得很轻，生怕惊扰了房间里的人。
走到张真源房门前，丁程鑫没立刻敲门，而是先侧耳听了听里面的动静——没有声音，静得像能听见窗外晚风拂过树叶的沙沙声。他犹豫了两秒，才抬起手，轻轻敲了三下门，声音放得温和：“真源，是我，丁程鑫。”
房间里的张真源正坐在床头，背对着房门，目光落在窗外的夜色里。窗外的路灯亮着，把树影拉得长长的，投在地板上，像一道道细碎的墨痕。
他刚才洗完澡，头发还带着点湿意，指尖无意识地摩挲着床单，心里那点憋了许久的涩意，像潮水一样慢慢往上涌，眼眶不知不觉就热了，眼泪在眼尾打转，只差一点就要掉下来。
听见敲门声和丁程鑫的声音，张真源赶紧抬手抹了把眼睛，深吸一口气，把情绪压了压，才哑着嗓子应了声：“进来吧。”
丁程鑫推门进来时，刚好看到张真源转过身，眼底还带着没藏好的红。他没点破，只是晃了晃手里的汽水，笑着走过去：“刚从冰箱拿的，还凉着，陪我喝一瓶？”说着就把其中一瓶递到张真源面前，瓶盖已经提前拧松了，方便他打开。
张真源接过汽水，指尖碰到瓶身的凉意，心里的燥热好像缓解了些。他没说话，只是低头拧开瓶盖，“嗤”的一声，气泡涌上来，带着淡淡的甜味。丁程鑫在他旁边的椅子上坐下，也打开汽水喝了一口，没急着开口，只是陪着他一起沉默地看着窗外。
房间里很静，只有两人偶尔喝汽水的声音，还有窗外轻轻的风声。过了一会儿，丁程鑫才轻声开口，语气像晚风一样柔和：“是不是还在想晚上的事？”
张真源握着汽水的手紧了紧，瓶身的水珠沾在指尖，冰凉的触感让他稍微清醒了些。他沉默了几秒，才轻轻点了点头，声音很轻：“没有，就是……有点不舒服。”他没说具体是因为什么，可丁程鑫心里都懂——懂他看马嘉祺和孟晚橙时的怅然，懂他独自洗盘子的落寞，更懂他此刻心里那点说不出口的委屈。
丁程鑫又喝了口汽水，转头看向他，眼神里满是理解直接开口：“我知道。感情这事儿，本来就不由人。但你也别太憋在心里，想说就跟我说，不想说，咱们就一起坐会儿，喝瓶汽水也行。”
张真源抬起头，看着丁程鑫温和的眼神，心里的防线好像突然松了些。他吸了吸鼻子，又喝了口汽水，气泡在嘴里炸开，甜味混着点涩意，像极了此刻的心情。他没再多说什么，只是轻轻点了点头，可眼尾的红却慢慢褪去了些——有个人陪着，哪怕不说话，心里的闷也好像散了不少。
丁程鑫喝了口可乐，冰凉的气泡滑过喉咙，却没急着咽下，而是看着张真源眼底未散的红，语气比刚才更轻了些：“真源，我其实都看出来了。从马哥和小橙子确定关系那天起，你这两天就没怎么笑过。”
张真源握着可乐瓶的手猛地一紧，瓶身的水珠顺着指缝滴在床单上，晕开小小的湿痕。他没抬头，只是把目光落在瓶身上的标签上，指尖无意识地抠着标签的边角，沉默得像没听见。
丁程鑫没催他，只是继续轻声说：“从那天吃饭开始，你的表情和你的动作我们都看在眼里，就连亚轩都看出来了”
那些细碎的小事，张真源以为自己藏得很好，却没想到全被他们看在眼里。他的鼻子突然一酸，眼眶又热了起来，赶紧低头喝了口可乐，试图用冰凉的液体压下翻涌的情绪，可声音还是带着点哽咽：“我……我就是觉得，马哥和小橙子挺配的。”
“我知道你会这么说，”丁程鑫轻轻叹了口气，身体微微前倾，目光里满是理解，“可你心里的难受，骗不了人。暗恋很痛苦吧？看着自己喜欢的人，身边有了别人，明明心里像被堵着一样，却还要笑着说‘你们很配’，连难过都要藏着掖着，怕被别人看出来，更怕打扰到他们。”
“你是不是每次看到他们站在一起，都会忍不住想，要是当初自己勇敢一点，会不会结果不一样？是不是看到小橙子对着马哥笑的时候，心里会既羡慕又难受，连呼吸都觉得沉？”丁程鑫的每一句话，都像精准地戳中了张真源藏在心底的心事，那些他不敢对别人说，甚至不敢对自己承认的情绪，被丁程鑫轻轻说了出来。
张真源再也忍不住，眼泪终于掉了下来，砸在可乐瓶上，发出细微的声响。他赶紧抬手抹掉眼泪，却越抹越多，最后干脆别过脸，声音带着压抑的哭腔：“我……我不想这样的，可我控制不住自己。看到他们在一起，我真的……真的很难受。”
刚才丁程鑫的话还在耳边打转，“暗恋很痛苦吧”这几个字，像根细针，轻轻扎在他心上，不疼，却麻得让他喘不过气。他想起第一次见孟晚橙时，坐在他旁边，阳光落在她发梢，连风都好像变得温柔；想起无数个像这样的夜晚，他看着她和马嘉祺站在一起，心里那点小心翼翼的喜欢，像藤蔓一样悄悄生长，却只能藏在暗处。
一些画面在脑子里翻来覆去，让他眼眶又热了起来。他赶紧把可乐瓶往床头柜上一放，抬手蹭了蹭眼角，却没敢用力，怕真的掉眼泪。指尖还残留着瓶身的凉意，可心里的燥热却越来越浓，像有团火在烧，烧得他连呼吸都觉得沉重。
丁程鑫在旁边没说话，只是静静看着他，没催，也没追问。张真源深吸一口气，终于慢慢抬起头，只是目光还没敢看向丁程鑫，而是落在了窗外的夜色里，声音哑得像蒙了层沙：“丁哥，你……你别再说了。”
紧接着丁程鑫递了张纸巾过去，拍了拍他的肩膀，动作轻轻的，像在安抚一只受伤的小兽。房间里只剩下张真源压抑的哭声，还有窗外轻轻的风声，可这一刻，张真源心里的那块堵了很久的石头，好像终于被撬开了一道缝，那些憋了许久的情绪，终于有了出口。
此时马嘉祺把车停进车库时，夜已经深了，院子里的串灯早已熄灭，只剩下客厅窗户透出的一点微弱光亮。他推开车门，晚风带着夜的凉意吹在脸上，刚才送孟晚橙回家时的怅然还没完全散去，连脚步都比平时慢了些。
走进玄关，他轻轻换好拖鞋，没敢发出太大声响——怕惊扰了已经休息的其他人。客厅里只亮着一盏小夜灯，暖黄色的光刚好照亮沙发周围，其他地方都浸在淡淡的阴影里，安静得能听见墙上挂钟的滴答声。
他正准备顺着楼梯往房间走，眼角却瞥见沙发上坐着个人，手里还拿着手机，屏幕的光映在脸上，隐约能看清轮廓。
“浩翔？”马嘉祺愣了一下，脚步顿住，轻声开口。他走近两步，才确认沙发上的人确实是严浩翔——对方穿着宽松的家居服，双腿随意搭在茶几旁的小凳子上，手里刷着手机，连他走近了都没立刻察觉。
严浩翔听见声音，才从手机屏幕上抬起头，眼神里还带着点刚反应过来的茫然，直到看清是马嘉祺，才轻轻“嗯”了一声，把手机屏幕按暗：“马哥，你回来了。”他的声音很轻，像是怕打破这夜晚的安静，“送完小橙子了？”
“嗯。”马嘉祺在他旁边的沙发上坐下，指尖无意识地蹭了蹭裤腿——刚才在孟晚橙楼下站了太久，裤脚沾了点夜露，还带着点凉。他看了眼严浩翔手里的手机，又扫了眼空无一人的客厅，忍不住问：“这么晚了怎么还没休息？其他人都睡了？”
严浩翔靠在沙发背上，轻轻点了点头，目光落在小夜灯映出的光影上：“耀文和亚轩还有贺儿在玩游戏，丁哥刚才去真源房间了，估计还在那儿。我有点睡不着，下来坐会儿，顺便等你回来——怕你太晚回来，有什么事需要帮忙。”
他顿了顿，又补充道，“刚才丁哥跟我说，让我等你回来跟你说一声，张哥那边……情绪不太好。”
马嘉祺闻言，心里轻轻“哦”了一声，眼神暗了暗。他想起晚上烧烤时，张真源递发绳给孟晚橙时的落寞，还有后来独自去洗盘子的背影，心里瞬间明白了些什么。他没再多问，只是拿起桌上的水杯，倒了杯温水，递给严浩翔：“睡不着就少看会儿手机，对眼睛不好。喝点水，早点上去休息吧，明天还要早起练舞，让那三个也早点休息，一闲下来就忘了自己的身份”
严浩翔接过水杯，指尖触到杯壁的暖意，轻轻点了点头：“知道了马哥。你也早点休息，今天跑了一天，也累了。”
马嘉祺“嗯”了一声，没再说话，只是和严浩翔一起坐在沙发上，看着小夜灯在地面投下的柔和光斑。客厅里又恢复了安静，只有两人偶尔喝水的轻响，还有窗外晚风拂过树叶的沙沙声，像在为这深夜的碰面，轻轻打着节拍。
客厅里的小夜灯依旧泛着柔和的光，马嘉祺握着水杯的手指轻轻摩挲着杯壁，严浩翔刚才的话还在耳边打转——“张哥那边……情绪不太好”。
他低头看着桌子上的某个东西出了神儿，想起晚上烧烤时，张真源站在石桌旁，看着他和孟晚橙时那落寞的眼神，还有后来独自端着空盘子走向厨房的背影，心里像被什么东西轻轻揪了一下。
沉默了几秒，马嘉祺轻轻放下水杯，抬头对严浩翔说：“我去看看张哥。”他的声音很轻，却带着不容置疑的认真，像是怕自己再犹豫，就会错过什么。
严浩翔愣了一下，随即反应过来，轻轻点了点头：“行，那你去吧。丁哥应该还在里面，你们聊的时候别太急，张哥他……心里估计还憋着事儿。”他顿了顿，又补充道，“我先上去让耀文他们别玩了，让他们早点睡觉”
马嘉祺“嗯”了一声，起身往走廊走去。脚步比刚才进客厅时更轻了些，每走一步，都忍不住在心里琢磨——该跟张真源说些什么？是直接问他是不是因为自己和孟晚橙不开心，还是先像丁程鑫一样，陪他坐会？还是说张真源可能又会像刚才对丁程鑫那样，沉默着不说话，指尖无意识地抠着什么东西，眼底藏着没散的红。
走到张真源房门前，他能隐约听见里面传来的细微声响——像是丁程鑫温和的说话声，还有张真源压抑的声。他没立刻敲门，而是像刚才丁程鑫那样，侧耳站在门外，心里轻轻叹了口气。
他知道，张真源从来都是个懂事的人，哪怕心里再难受，也不会轻易对别人发脾气，更不会把情绪发泄在他和孟晚橙身上，可正是这份懂事，才更让人心疼。
犹豫了两秒，马嘉祺还是轻轻敲了敲房门，声音放得格外温和：“真源，是我。”他特意放缓了语气，怕自己的声音太急，会惊扰到里面的人。
房间里的声音瞬间静了下来，过了一会儿，才传来丁程鑫的声音：“进来吧。”
马嘉祺推门进去时，刚好看到丁程鑫坐在椅子上，手里拿着一张纸巾，而张真源则坐在床头，背对着门口，肩膀还在微微颤抖，显然是刚哭过。他的目光落在张真源沾着点湿意的发梢上，心里的愧疚又浓了几分，轻声开口：“张哥，你还好吗？”
张真源听见马嘉祺的声音，肩膀明显僵了一下，原本微微颤抖的动作瞬间停住，像被按下了暂停键。他没回头，只是指尖无意识地攥紧了床单，布料在掌心皱成一团，连呼吸都放轻了些，像是不知道该怎么面对身后的人。
丁程鑫从椅子上站起身，给马嘉祺递了个眼神——示意他别太急，又轻轻拍了拍张真源的胳膊，声音温和：“我先出去，你们俩聊聊。”说完便拿起桌上的空可乐瓶，轻手轻脚地走出门，还不忘顺手带上了房门，把安静的空间留给了两人。