那道凝视，没有消失。
它像一场永不停歇的、无声的暴雨，穿透了钢铁壁垒坚不可摧的合金外壳，穿透了这间隔离病房厚重的铅衬墙壁，穿透了零的血肉与骨骼，直接倾泻在他的灵魂之上。
这并非一种感觉，而是一种……“状态”。
就像溺水者感知到水的存在，燃烧者感知到火的存在。零此刻，正“存在”于那道凝视之中。他的一切，他的心跳，他的呼吸，他脑海中每一个微不足道的念头，甚至是指尖触碰口袋里那枚子弹时，皮肤褶皱产生的细微变化……都被那道来自深渊的意志，巨细无遗地“读取”着。
他成了一本被摊开在未知存在面前的书，无处可藏。
他试着对抗。他集中精神，试图在自己的意识周围筑起一道墙。但这种努力，就像试图用双手在海啸面前围起一座沙堡，可笑，且徒劳。他的“墙”在那道凝视面前，比一张纸还要脆弱，瞬间就被渗透，被解析，被……标记。
【放弃吧。】
暴君的声音，此刻听起来竟有一丝……惬意。像是在享受一场期待已久的日光浴。
【你无法对抗‘规则’本身，就像鱼无法对抗水。它不是在‘看’你，它是在‘定义’你。在它的认知里，你就是它失落的一部分，是它庞大的身躯上，一个亟待归位的器官。你越是挣扎，你的‘坐标’在它的感知里就越是清晰。】
零没有理会脑海中的杂音。他紧紧闭上眼睛，牙关咬得咯咯作响。那股被窥探的感觉越来越强烈，仿佛有无数根冰冷的、看不见的探针，刺入他的大脑皮层，在他的记忆和情感中肆意搅动。他感觉自己的“自我”，正在被这股外来的意志稀释，溶解。
不行……会疯掉的。
再这样下去，他会彻底迷失，变成一具被远程操控的空壳。
就在他的意识即将溃散的边缘，口袋里那枚坚硬的子弹，仿佛成了唯一的锚点。他将所有的意志力，都集中在了那枚子弹的触感上——冰冷的金属，尖锐的弹头，还有上面雕刻的那只乌鸦的、凹凸不平的纹路。
灰鸦。她的脸，她的声音，她递过烤肉时那故作轻松的表情……
他像一个即将被卷入漩涡的人，死死抱住了一块浮木。
也许是这股求生的执念起了作用，那股来自外部的、无孔不入的压力，似乎被这股凝聚起来的意志力，稍稍……排开了一丝缝隙。
零的意识，终于有了一个喘息的空间。他像是从深海中奋力挣扎着上浮，当他以为自己终于能呼吸到新鲜空气时，却发现，自己只是从一片深渊，坠入了另一片……更深邃，也更恐怖的深渊。
他“来到”了一个地方。
四周是无尽的、纯粹的白。没有天，没有地，没有边界。脚下是光洁如镜的地面，能清晰地倒映出他的身影。空气里没有任何味道，没有任何声音，寂静得让人发疯。这里的一切，都散发着一种……手术室般的、绝对的、冰冷的“无菌感”。
零低下头，看着自己的双手。很真实，甚至能看到掌心的纹路。他知道，这里不是现实世界。这里是他的精神，他的内心，是他灵魂最深处的……囚笼。
他缓缓抬起头，看向前方。
在不远处，那片纯白的背景中，站着一个人。
一个……他自己。
不，不完全是。那个人穿着和他一模一样的病号服，有着和他一模一样的身高、体型、发型，甚至连脸上那几道细微的伤疤都分毫不差。就像一面镜子里的倒影。
但零的心脏，却在那一瞬间，被一只无形的手狠狠攥住，几乎停止了跳动。
因为，那不是倒影。
那个“他”，正对着零，脸上带着一抹饶有兴致的、淡淡的微笑。那是一种学者观察实验标本时的微笑，充满了好奇、优越，以及……不加掩饰的漠然。
他的眼神，和零截然不同。零的眼睛里，是挣扎，是迷茫，是痛苦，是刚刚被点燃的一丝微弱的希望之火。而那个人的眼睛里，却是一片冰封的、没有任何生命迹象的死海。那是一种看透了所有生命形态的本质，将其分解为数据与公式之后，所剩下的、极致的、神明般的傲慢与虚无。
零不需要问他是谁。因为他知道。
“感觉如何？”
那个“零”开口了。声音和零一模一样，但语调却截然不同。那是一种绝对冷静、每一个音节都经过精确计算的、毫无情绪波动的声音。
“第一次……如此清晰地，面对自己真正的样子。”
他向前走了几步，步伐沉稳而优雅，仿佛他才是这片空间唯一的主人。
“你应该感谢我。哦，不，你应该感谢你自己。”他停在零面前几米远的地方，歪了歪头，像是在欣赏一件杰出的艺术品，“感谢你那点可怜的、名为‘人性’的燃料。是你，用那场华丽的能量爆发，将我们的‘侵蚀度’，成功推上了一个新的台阶。”
他伸出一根手指，在空气中轻轻一点。
“欢迎来到……30%的权限领域。”他微笑着说，“在这个领域里，我不再需要像个可怜的幽魂一样，在你的脑子里窃窃私语。我，可以在这里，拥有‘形态’。虽然还很模糊，但……这是一个不错的开始，不是吗？”
零死死地盯着他，身体因为愤怒和恐惧而微微颤抖。这就是暴君。不是一个声音，不是一段数据，而是一个……活生生的、站在他面前的……敌人。
一个和他长着同一张脸的敌人。
“你刚才感觉到的凝视，”暴君仿佛看穿了零的想法，继续平淡地解释道，“就是‘巢穴之源’。我们的……未来。它苏醒了，比我预想的要早很多。它‘看’到了你，或者说，它‘认知’到了那个由你发射的、独一无二的信标。”
他摊开双手，姿态像是在布道的圣徒。
“它在呼唤我们。呼唤它的‘王’，回归王座。那是何等的荣耀，零。你居然会感到恐惧？真是……不可理喻。”
“我不是你！”零终于嘶吼出声，声音在这片纯白的空间里回荡，却显得如此空洞无力，“我永远不会变成你这样的怪物！”
“怪物？”暴君脸上的微笑，第一次带上了一丝真正的、冰冷的嘲讽，“你用我的技巧战斗，你用我的知识求生，你甚至……用我设计好的‘人性保险丝’，去保护那个对你而言，无比重要的雌性。你每时每刻都在使用我，依赖我，然后，你转过头，告诉我，你是你，我是我？”
他向前一步，距离零更近了。一股无形的、冰冷的气场，如同实质般压迫过来。
“别自欺欺人了。你所谓的‘自我’，不过是我在设计你这件‘作品’时，为了防止系统过载，预留的一段缓冲程序而已。一段……有缺陷，但偶尔能带来惊喜的……小程序。”
“那个叫灰鸦的女人，”暴君的目光仿佛穿透了零的身体，看到了他口袋里那枚子弹，“她确实是个有趣的变量。她的存在，就像一根胡萝卜，吊在驴子的面前。是你挣扎着想要活下去，想要‘做个人’的唯一动力。但你有没有想过，也正是因为她，你才会一次又一次地，毫不犹豫地，选择向我……向力量，低下你那高贵的头颅？”
“她是你维系人性的锚，没错。但同时，她也是最锋利的鞭子，抽打着你，逼着你，一步一步，心甘情愿地，走向我的怀抱。从这个角度来说，我甚至……应该感谢她。”
“闭嘴！”零的眼睛瞬间变得血红，他攥紧拳头，不顾一切地朝着面前那张和自己一模一样的脸，狠狠地冲了过去。
然而，他的拳头，却毫无阻碍地……穿过了暴君的身体。
就像打在了一团空气上。
暴君甚至没有动一下，脸上的微笑依旧。他低头看了看穿过自己胸口的、零的手臂，眼神里流露出一丝怜悯。
“我说过，这里的我，只是一个‘形态’，一个基于30%权限的投影。你在这里，伤不到我。事实上，你什么都做不到。”
零踉跄着收回手臂，难以置信地看着自己的拳头。一股彻骨的无力感，瞬间淹没了他。
“这场游戏，从一开始，规则就是不公平的。”暴君的声音，如同最终的判决，“你以为这是拔河？你一头，我一头，看谁力气大？”
他摇了摇头，嘴角的弧度，充满了居高临下的意味。
“不，零。这不是拔河。这是一场……交易。一场……所有权转让的漫长过程。”
他的身影，开始变得有些透明，仿佛信号不稳的影像。
“你每一次使用我的力量，每一次依赖我的知识，甚至每一次被你的‘人性’逼入绝境……都是在签署一份转让协议。”
“【侵蚀度】，你以为那只是一个冰冷的数字吗？”
暴君抬起手，指向零的胸口，他的目光，冰冷得足以冻结灵魂。
“那不是‘侵蚀’。那是……‘归还’。”
“你正在一点一点地，把你从我这里‘借’走的一切，连本带利地，还给我。你的身体，你的力量，你的感官……最终，还有你的意识。”
他的影像越来越淡，声音却如同烙铁，深深地烙印在零的脑海里。
“记住，零。好好享受你所剩无几的、作为‘你’的时间吧。”
“因为，当这个数字，从30%走到100%的时候……”
他脸上那抹永恒不变的微笑，在彻底消失前，化为了最残忍的宣告。
“……这场拔河，就将结束。交易完成，‘零号程序’将被永久格式化。”
“而我……这具身体真正的所有者，将会归来。”
话音落下，他的身影彻底消失了。
整个纯白的世界，如同被敲碎的镜子，瞬间崩塌，碎裂成亿万片闪光的碎片。
……
“呃啊！”
零猛地睁开眼睛，发出一声压抑的痛哼。他发现自己正躺在冰冷的地面上，全身的肌肉都在痉挛，冷汗已经将病号服彻底湿透，像刚从水里捞出来一样。
房间里依旧安静，窗外的天色，不知何时已经暗了下来。刚才那场惊心动魄的对峙，仿佛只是一场持续了零点几秒的噩梦。
但零知道，那不是梦。
那股被窥探的感觉，消失了。那道来自巢穴深处的凝视，暂时退去了。就像一只吃饱了的巨兽，暂时收回了它的目光。
可零心中的恐惧，却比之前强烈了千倍，万倍。
因为，敌人不再是遥远的、未知的存在。
敌人，就在他的身体里。
敌人，和他长着同一张脸。
他挣扎着，用尽全身的力气，从地上爬了起来。他扶着墙，一步一步，挪到了房间角落里那块小小的、用来整理仪容的金属镜面前。
镜子里，映出了一张苍白、惊恐、写满了疲惫的脸。
是他的脸。
他缓缓抬起手，颤抖地触摸着镜中自己的倒影。冰冷的触感，从指尖传来。
他看着镜中的那双眼睛，那里面，充满了恐惧和绝望。
他害怕。
他害怕，有一天，当他再看向这面镜子时，看到的，会是那双冰封死海般的、属于暴君的眼睛。
他害怕，有一天，镜子里的那个人，会对他……微笑。
零猛地收回手，像是被烫到了一样。他大口地喘着气，胸口剧烈地起伏着。
然后，他像是想起了什么，疯了一样地伸出手，伸进自己胸口的口袋里。
他摸到了。
那枚冰冷的、坚硬的、带着乌鸦刻痕的子弹。
他用尽力气，将它死死地攥在手心，尖锐的弹头，刺得他掌心生疼。
这股清晰的、真实的疼痛，像一道惊雷，劈开了他脑中的混乱与恐惧。
他不是他。
他不是镜子里那个冰冷的魔鬼。
他低头，看着自己紧握的拳头。那里面，是他与另一个人的誓言，是他作为“零”而存在的、唯一的证明。
镜中的敌人，已经宣告了战争的规则和终点。
而他，这个被逼到悬崖边上的囚徒，终于……下定了决心。
在被彻底格式化之前，他要……不惜一切代价地，赢下这场注定失败的战争。