灰鸦是在宣战后的第十七个小时，才第一次真正意义上地睡着。
那不是休息，更像是一场短暂的、不受控制的坠落。她的意识放弃了抵抗，从紧绷的、布满血丝的现实边缘，一头栽进了无梦的深渊。仅仅一个小时后，她又像被溺水者一样猛地惊醒，大口喘着气，心脏在肋骨下疯狂擂鼓。
指挥洞穴里依旧灯火通明。空气里混杂着汗水、机油和一种名为“绝望”的特殊味道。她坐起身，将那件磨损严重的战术外套裹得更紧了一些。冷。一种从骨头缝里渗出来的冷。
洞穴里的一切都在以一种近乎狂热的效率运转着。张铁拳已经彻底接管了军事部署，他那沙哑的命令声在过去十几个小时里从未停歇。他像一台精密的人形机器，将部落战士、联盟降兵、还有那些能力千奇百怪的“变量”们，硬生生捏合成了一支……姑且可以称之为“军队”的组织。
科尔文和他的残兵被安排在了最外围的防御工事，负责加固和排雷。没人跟他们说话，也没人给他们好脸色看。巴图的人会把食物和水扔在他们面前，就像投喂一群即将被宰杀的牲畜。但科尔文和他的兵，没有一句怨言。他们默默地吃，默默地干活，眼神空洞得像是被抽走了灵魂。他们见过了“神罚”，人间的这点羞辱，已经算不上什么了。
巴图就在不远处，用一块兽皮擦拭着他的战斧。他没再提复仇的事，那双曾经燃烧着熊熊怒火的眼睛，此刻像一潭死水。仇恨是需要对象的。当你的敌人，从一个可以被斧头砍死的血肉之躯，变成了一个看不见、摸不着，甚至无法理解的“概念”时，仇恨本身，就成了一件奢侈品。
这种诡异的、建立在共同恐惧之上的和平，脆弱得像一层窗户纸。灰鸦知道，只需要一根手指，就能轻易捅破它。
而那根手指，很快就来了。
“指挥官！”一个负责通讯的年轻“变量”突然尖叫起来，他脸色惨白，像是看到了鬼。他叫“顺风耳”，能力是能捕捉到超远距离的、微弱的电磁信号。此刻，他正死死地捂着自己的耳机，指关节因为用力而发白。
“收到……收到一个信号……来自……‘铁锈镇’……”
灰鸦的心猛地一沉。铁锈镇，拾荒者公会在西海岸最大的一个据点，一个连联盟都不愿意轻易招惹的、三教九流汇聚的法外之地。那里的头儿，是个叫“铁颚”的老家伙，和她有过几笔交情。
“接过来！”张铁拳一个箭步冲了过去。
“顺风耳”颤抖着手，将信号转接到公共频道。刺啦刺啦的电流声后，一个极度惊恐、扭曲到几乎无法辨认的男声，从扬声器里炸了出来。
“……救命！救……任何人！这里是铁锈镇！我们正在遭受攻击！重复，我们正在……”
声音戛然而止。
取而代之的，是一种……无法形容的、低沉的嗡鸣。那声音不像是通过空气传播，更像是直接在每个人的颅骨内部共振。它很轻，却带着一种足以压垮灵魂的重量。
“……那是什么？”巴图站了起来，茫然地问道。
“……黑色的……星星……它在天上……老天爷啊……”信号那头，传来另一个人绝望的哭喊，“枪！开火！对天上开火！RpG！把所有家伙都给我用上！”
密集的枪炮声和爆炸声，像一锅滚开的沸水，从扬声器里喷涌而出。那声音里，充满了人类面对无法理解的恐怖时，最原始的、也是最徒劳的挣扎。
然后，所有的声音，都消失了。
枪声，爆炸声，哭喊声，求救声……一切，都在一瞬间，被那低沉的嗡鸣所吞噬。
绝对的，死寂。
指挥洞穴里，所有人都屏住了呼吸。巨大的全息地图上，那个代表着“铁锈镇”的绿色光点，在闪烁了几下之后，像是被一只无形的手掐灭的蜡烛，悄无声息地……熄灭了。
“铁颚……”灰鸦喃喃自语，她的手指冰凉。
“报告！”另一个负责监控全局数据的“变量”分析师，猛地从座位上弹了起来，“铁锈镇……铁锈镇的地理坐标……能量反应、生命信号……全部……归零了。”
归零。
科尔文的身体，开始无法抑制地剧烈颤抖起来。这个词，就像一把钥匙，打开了他记忆中最恐怖的那个房间。
“是它……”他用气声说道，牙齿在打战，“是那个东西……‘泰坦’……”
不需要更多的解释了。洞穴里的每一个人，都从科尔文那被恐惧扭曲的脸上，读懂了这两个字所代表的含义。
那不是一场战斗。
那是一次“删除”。
……
半个小时前，铁锈镇。
“铁颚”正将他那只昂贵的、镶着金边的机械义手，按在一个哭爹喊娘的赌徒的脑袋上。
“规矩，就是规矩。”他那被酒精和雪茄熏得沙哑的嗓音，在喧闹的地下赌场里，带着不容置疑的威严，“要么，把你的另一只手也留下。要么，就用你的命来抵。选一个。”
周围的拾荒者们，发出一阵幸灾乐祸的哄笑。
这就是铁锈镇的日常。混乱，暴力，但又遵循着一套最原始的丛林法则。自从联盟内乱，鹰眼败退，这里的渣滓们，感觉自己迎来了黄金时代。没有了秩序的压迫，他们就像一群挣脱了枷锁的鬣狗，在这片废土上肆意狂欢。
“监察者？世界公敌？”铁颚把那个吓尿了的赌徒一脚踹开，不屑地往地上吐了口唾沫，“管他妈的！只要有钱赚，就算是神，老子也敢崩掉他一颗牙！”
他的狂言，又引来了一阵更加热烈的吹捧和欢呼。
就在这时，整个赌场，突然暗了下来。不是停电，是所有的灯光，都像是被一层无形的黑纱给蒙住了，变得昏暗、诡异。
喧闹声，渐渐平息。所有人都感觉到了一丝不对劲。
“怎么回事？”铁颚皱起眉头，看向赌场门口。
一个负责放哨的小弟，连滚带爬地冲了进来，他的脸上，是一种铁颚从未见过的、混杂着极致的敬畏与极致的恐惧的表情。
“老……老大……”他指着外面，指着天空，舌头像是打了结，“天……天……”
铁颚不耐烦地推开他，大步流星地走出了赌场。当他抬起头，看向天空的那一刻，他嘴里那根价值不菲的雪茄，“啪嗒”一声，掉在了地上。
他那只纯金打造的、能捏碎人头骨的机械义手，也开始不自觉地……颤抖。
天空，不知何时，变成了一种深邃的、不祥的暗金色。而在那片暗金色的天幕正中央，悬浮着一个……东西。
那是一个完美的、倒悬的黑色金字塔。
它的表面，光滑如镜，却不反射任何光芒，仿佛能将所有的光线，连同人的灵魂，一同吸进去。它就那么静静地悬在那里，没有引擎的轰鸣，没有能量的波动，只有一种……源自于存在本身的、绝对的、令人窒息的……压迫感。
铁锈镇里，所有的拾荒者，都像被施了定身咒一样，仰着头，呆呆地看着那个无法用语言描述的奇景。
然后，那座金字塔的尖端，亮起了一点微光。
那光芒很柔和，像清晨的第一缕阳光。一道纤细的、几乎看不见的金色光柱，从塔尖射出，缓缓地，落向了铁锈镇的中心广场。
铁颚的瞳孔，缩成了针尖大小。他那在无数次生死搏杀中磨练出来的野兽直觉，正在他的脑子里，发出歇斯底里的、濒死的尖叫。
“开火！！！”
他用尽全身的力气，吼出了他这辈子最后一道，也是最愚蠢的一道命令。
下一秒，整个铁锈镇，都从那诡异的寂静中惊醒。
无数的枪口，从窗户，从屋顶，从街垒后面伸了出来。重机枪的怒吼，突击步枪的咆哮，火箭弹拖着尾焰的尖啸……所有能发出声音的武器，都朝着天空那个沉默的“神”，倾泻着它们徒劳的愤怒。
然而，所有的子弹，所有的炮弹，在靠近那座黑色金字塔百米范围时，都像是撞上了一堵无形的墙，凭空消失了。没有爆炸，没有火花，就是那么……凭空，消失了。
而那道金色的光柱，已经触及了地面。
它触碰到的第一件东西，是广场中央那座用废旧武器焊接而成的、象征着铁锈镇精神的“自由”雕像。
雕像没有融化，没有被气化。它只是……被“擦”掉了。
就像……一块被橡皮擦过的铅笔印。从这个世界上，被干干净净地，抹去了。
然后，光柱开始缓慢地，以一种恒定的、优雅的、带着某种数学美感的速度，向外扩散。
它扫过赌场，赌场消失了。它扫过军火库，军火库消失了。它扫过那些还在疯狂开火的拾荒者……他们，也消失了。
没有惨叫，没有鲜血，没有挣扎。
前一秒，他们还是一个活生生的人，有思想，有恐惧，有名字。后一秒，他们就变成了“无”。
铁颚看着那道金色的光圈，离自己越来越近。他想跑，但他的双腿，像是被灌满了铅，一步也动不了。他想喊，但他的喉咙，像是被一只冰冷的手死死扼住，发不出任何声音。
他那只引以为傲的机械义手，在光芒的照耀下，开始从指尖……分解，瓦解，变成最基础的、无意义的粒子，然后归于虚无。
在意识被彻底抹除前的最后一刻，这个在废土上挣扎了一辈子、信奉力量就是一切的枭雄，脑子里只剩下了一个念头。
一个……无比清晰，又无比荒谬的念头。
原来……这就是……神啊……
……
风语者山谷的指挥洞穴里，气氛已经降到了冰点。
全息地图上，一个又一个的光点，正在以一种令人心惊胆战的速度熄灭。
“‘血石哨站’，拾荒者公会下属，三千人，信号消失。”
“‘新巴比伦’，中型幸存者城市，原联盟管辖，一万两千人，信号消失。”
“‘鹰巢’，鹰眼残部最大的聚集地，指挥官伊万卡所在地，八千精锐……信号……消失。”
每一次报告，都像是一记重锤，砸在所有人的心上。
不到三个小时。三个小时之内，遍布废土的、十几个大型幸存者据点，无论他们属于哪个阵营，无论他们是敌是友，都在那沉默的、倒悬的金字塔面前，化为了乌有。
监察者，甚至懒得去分辨谁是它的敌人，谁是它的走狗。
它只是在……打扫房间。
张铁拳和科尔文，这两位曾经的联盟高级将领，并肩站在一起，看着那张残破不堪的地图。他们的脸上，是同一种表情。一种……作为军人，毕生所学、毕生信仰都被彻底碾碎后的……茫然。
他们的战争，他们的战略，他们的荣耀与背叛……在这一刻，都显得那么的苍白无力。
科尔文的身体，不再颤抖了。他只是看着地图，看着那些他曾经熟悉的名字，一个个变成黑色的叉号，然后，他突然笑了起来。
那笑声，一开始很低，像是喉咙里卡了什么东西。接着，越来越大，越来越疯狂，最后，变成了夹杂着眼泪和鼻涕的、歇斯底里的狂笑。
“哈……哈哈……哈哈哈哈……”
他笑着，捶打着自己面前的控制台，眼泪流了满脸。
“笑话……一个笑话！！”他指着地图，指着那些已经消失的光点，对着洞穴里的所有人，也像是在对着整个该死的世界，嘶吼道，“我们打了一辈子！为了联盟，为了秩序，为了人类的未来……我们互相残杀，血流成河！结果呢？！结果呢？！！”
“在那个东西眼里，我们跟路边的一块石头，一只耗子，有什么区别？！我们……我们他妈的……就是个笑话！！！”
他的吼声，在洞穴里回荡。没有人阻止他。因为他说出了，在场所有人心里的那句话。
人类的内战，人类的仇恨，人类所有的挣扎和努力……在绝对的、神明般的力量面前，就是一个彻头彻尾的、悲哀的……笑话。
巴图放下了手里的战斧，他看着状若疯癫的科尔文，那双充满仇恨的眼睛里，第一次，流露出了一丝……同情。
是啊。笑话。
当所有人都沉浸在这种巨大的、足以压垮一切的无力感中时，灰鸦的声音，冷不丁地响了起来。
“不。”
她的声音不大，却像一把锋利的冰锥，瞬间刺穿了洞穴里那粘稠的绝望。
所有人都看向她。
灰鸦走到地图前，她的眼神，没有丝毫的动摇，反而像淬火的刀锋，闪烁着惊人的锐利。
“它不是神。”
她伸出手指，在地图上那些熄灭的光点之间，划出了一条冰冷的、精准的直线。
“你们看。铁锈镇，血石哨站，新巴比伦……它的清理顺序，不是随机的。它在遵循一个最高效的、预设好的清理路线。它在节省能量，它在计算成本。”
她又指向了下一个，尚未熄灭，但已经被标记为红色的光点。
“它有逻辑。它在执行……一个程序。”
“它不是无所不能的。”灰鸦的声音，斩钉截铁，“它只是……一个效率更高，也更没有人性的……军团。”
“一支……‘神’的军团。”
她的话，像一道闪电，劈开了众人心中那名为“神罚”的迷雾。
恐惧，依旧存在。但，已经从对未知的、无法理解的敬畏，变成了对一个强大、冷酷，但……可以被分析，可以被对抗的……敌人的恐惧。
就在这时，所有人的系统面板，不约而同地，“叮”的一声，亮了起来。
一行冰冷的、不带任何感情的文字，浮现在每个人的视网膜上。
【系统清理协议：阶段一已完成。17%冗余人类数据节点已清除。】
【正在启动阶段二……】