生忆境的风是“旧”的。不是陈腐的旧，是“不敢沾半点新”的旧——风里飘着焦面包的香，却带着三百年前的冷，因为烤面包的灶，是三百年前的旧灶；翻面包的铲，是三百年前的旧铲；连闻香的人，都穿着三百年前的旧衣，衣上的补丁叠着补丁，却不敢用新线补，怕“新线的冷，盖过娘织衣的暖”。
广场中央的老灶最显眼。灶身裂着三道缝，是三百年前阿生娘烤最后一块面包时裂的，灶膛里的灰，都没敢扫，居民们轮流用娘传的旧木铲，在灶里烤面包——铲柄磨得发亮，铲头缺了个角，老丈阿木每天守着灶，铲面包时动作慢得像怕碰碎回忆，“这铲是娘的，灶是娘的，烤出来的香才是娘的，换了新的，香就冷了”。
旁边的妇人阿绣，正坐在石头上补旧衣。衣是娘织的粗布衣，袖口破了个大洞，她手里攥着娘传的旧线，线快用完了，却不敢接新线，只把破口往里面折，叠成厚厚的褶，“新线是冷的，娘的线是暖的，接了新线，娘织衣的忆就淡了”；不远处的小孩阿小，蹲在地上玩块旧木片，木片是娘的旧铲碎的，他不敢碰小羽递来的新木梳，“新梳没有娘的味，是冷的，碰了就忘了娘摸我头的暖”。
这“冷”是生忆塔底“冷忆石”造的——石是淡绿色的，埋在塔前的土下，石面泛着冷幽幽的光，比忆壳石更“僵”：它不凝壳，不挑疼，只把“新的事物”映成“冷影”，让居民们看见新木铲就觉得“冰手”，闻新烤的面包就觉得“凉心”，以为“新忆会像冷水，浇灭旧忆的暖”。
“别给他们新东西，会让他们慌的。” 个涩涩的声音传来。是生忆境的守塔人阿生，他手里攥着娘的旧木铲，铲头的焦纹淡得快看不见了，却不敢用新的，连铲柄松了都只敢用旧线缠，“冷忆石的力越来越强，新的东西越近，旧忆的暖就越淡，他们怕，怕忘了娘的笑，忘了娘的香，只剩新的冷”。他的身后，生忆塔的门闭着，塔壁上刻满了旧痕——全是三百年前的焦面包纹、旧铲纹、旧衣纹，没有一道新痕，像幅停在过去的画。
林渊的石刀往地上一插，刀身的痕亮了，却泛着点冷绿——是冷忆石在“映”刀上的暖，把九境的新觉都映成冷影。他指了指阿生手里的旧铲：“旧铲的暖，是娘的；新铲的暖，是你的，暖是连着的，新的不会盖过旧的，只会把暖续下去。” 话音刚落，小羽突然拿起块新木铲——铲是和鸣境的新木做的，铲头刻着三道焦纹，是她照着阿生娘的旧铲刻的，她往旧灶里添了把新柴，灶火“轰”地旺了，比平时暖，她用新木铲烤了块焦面包，面包的香飘出来，不是冷的，是暖的，飘向阿木的旧铲。
阿木的手颤了，旧铲刚碰到新面包，突然“呀”了声——铲头的焦纹竟亮了，映出娘的影：娘蹲在灶前，手里拿着旧铲，笑着说“阿木，以后娘不在了，你要是有新铲，就和旧铲一起烤面包，香会更暖”。他的眼泪落下来，新面包的香和旧铲的暖缠在一起，冷忆石映出的“冷影”散了，“新铲……是暖的？和娘的旧铲一样暖？” 他用新铲翻了翻灶里的面包，铲头的新焦纹和旧铲的旧焦纹合在一起，像道连着的暖线。
广场上的“冷影”也散了。阿绣手里的旧线终于接了新线，新线是李清照递的，沾着焦面包的香，她把新线缝在旧衣的破口上，绣了道新的焦纹，衣上的旧纹和新纹连在一起，映出娘的影：娘坐在织机前，笑着说“阿绣，线用完了就接新的，衣要接着穿，暖要接着织”；阿小也接了小羽的新木梳，梳齿蹭着头皮，暖的，梳背刻着三道焦纹，和娘的旧木片纹一样，他笑着说“新梳有娘的味，是暖的！”
“住手！你们在毁了旧忆！” 生忆塔的门“吱呀”开了，生忆长老走出来，他怀里抱着娘的旧陶灶，灶比广场的老灶还旧，灶膛里积着三百年的灰，他手里握着块“冷忆石碎片”，碎片能把新忆映成冷影，“新的都是冷的！只有旧的才是暖的！你们用新铲烤面包，用新线补旧衣，娘的忆就会淡，就会冷！” 他把碎片往阿木的新铲上贴，刚碰到铲头，新面包的香突然飘过来，碎片的冷绿光竟褪了，变成暖黄，阿木的新铲更暖了，“长老，新铲不冷，娘的忆也没淡，反而更暖了！”
小羽把新烤的面包放在长老的旧陶灶上——面包的焦纹贴在灶膛边，旧灶竟“嗡”地响了，灶身的裂纹里漫出暖光，映出长老娘的影：娘抱着新陶灶，笑着说“阿长，这灶是娘的，以后你要是有新灶，就把旧灶放在新灶旁，一起烤面包，暖会连着传，不会冷”。长老的手僵了，旧灶从怀里滑下来，落在新面包旁，灶里的灰竟慢慢散了，露出娘刻的字：“暖不是停的，是走的，走新的路，续旧的暖”。
苏轼突然走过来，手里拿着块新松脂，往阿生的旧铲上涂——松脂是新采的，沾着触觉宇宙的暖，刚碰到铲柄的裂缝，旧铲就亮了，铲头的焦纹和新松脂的暖融在一起，“旧铲补了新松脂，还是娘的铲，却更暖了，就像旧忆加了新忆，暖更厚了”；李清照把新线递给阿绣，线里裹着通感虫的腺液，“新线绣的焦纹，和旧线的纹连在一起，娘织衣的忆，就变成了‘娘织衣，我补衣’的忆，暖没断”；谢灵运突然把砂痕瓶往地上一摔，砂粒溅出来，沾着寂忆虫的暖黄腺液，落在冷忆石上——石上的冷绿光晃了晃，没把砂粒映成冷影，砂粒反而漫出点淡绿的纹，是“生忆纹”，纹里刻着“新忆续旧忆，暖是长流的”，是三百年前初代食神刻的，被冷忆石盖了三百年。
长老的眼泪落下来，他捡起地上的新面包，咬了口，香里有娘的旧暖，也有新铲的新暖，“我记着了……娘走的那天，把旧铲递给我，说‘阿长，别守着旧的冷，要接着烤新的暖，娘的忆，在新的香里，不会走’……” 他把冷忆石碎片往地上摔，碎片碎了，冷绿光全散了，冷忆石的力也没了，生忆塔壁上的旧痕旁，慢慢长出了新痕——是新铲纹、新线纹、新面包纹，和旧痕连在一起，像条暖的河。
塔底突然飞出来团淡绿的虫影——生忆虫母虫，虫翅上全是旧忆的痕，淡得快看不见了，可它飞到新面包旁，翅尖沾了点焦香，翅上竟慢慢长出了“新忆纹”，旧纹和新纹缠在一起，像两道暖线，虫母虫振翅飞起来，翅上的纹落在每个居民手里：“这是‘续暖腺’，能让新忆和旧忆连在一起，暖不会冷，忆不会淡”。
广场上的“旧”活了！阿木用新铲和旧铲一起烤面包，香飘得更远，“娘的铲，我的铲，一起烤，香更暖！”；阿绣用新线补完了旧衣，衣上的旧纹新纹连在一起，“娘织的衣，我补的纹，暖贴身！”；阿小拿着新木梳和旧木片，笑着跑，“新梳旧片，都是娘的暖！” 居民们围着旧灶和新铲，有的烤面包，有的补旧衣，有的做新玩具，脸上的僵慢慢散了，眼里的暖越来越亮——是旧忆没走，新忆来了，暖是连着的，像灶火接着烧，面包接着烤，日子接着过。
生忆塔壁的新痕旧痕全亮了，淡绿的光和暖黄的光缠在一起，像幅“暖续图”：旧灶旁是新灶，旧铲旁是新铲，旧衣上是新线，每个旧的旁边，都有个新的，暖连在一起，忆也连在一起。阿生握着补好的旧铲，往塔上刻了道新的焦纹，“娘，我记着了，旧铲新铲，都是您的暖，我会接着烤，接着传”。
长老蹲在旧灶旁，手里捏着新烤的面包，咬了口，眼泪落下来：“是这个味，娘的旧暖，我的新暖，合在一起的味，是生忆的味，是活着的味，不是守旧的冷味。” 林渊的石刀插在冷忆石旁，刀身映着生忆境的暖光，又多了道新痕——是旧焦纹和新焦纹缠在一起的“续暖纹”，淡绿的，沾着焦面包的香。他往边界的方向望，远处的雾里竟泛出点淡金的光，是更远的“合忆境”——那里的居民不是“怕新忆”，是“散忆”，旧忆新忆像散沙，凑不成暖，塔底的“合忆石”能把忆聚成“暖团”，却被执念盖了，居民们记着碎片，记不住完整的暖。
小羽递给他块新烤的焦面包，面包上的旧纹新纹连在一起：“又要去新的地方？”
“嗯。”林渊点头，咬着面包，暖里有旧的香，也有新的甜，“还有很多像生忆境这样的地方，等着用‘续暖的焦香’，把散的忆合在一起，让他们知道，旧忆新忆，凑在一起才是完整的暖”。
暮色降临时，生忆境的淡绿天空慢慢泛出暖黄。居民们举着新铲旧铲，烤着面包，唱着歌：“旧灶新铲一起烧，旧纹新纹连成条，暖是河，忆是桥，新的旧的，都是暖的潮……” 生忆虫母虫领着小虫们往雾里飞，翅上的新旧忆纹像串灯，照亮了新的路；痕网的金光也往雾里飘，网眼的“续暖”痕里，缠着旧灶的暖、新铲的香、旧衣的软、新线的光——和鸣境的暖，要带着九境的“合忆聚暖”，去唤醒更多散忆的人，去让每个回忆，都能记着“旧的暖，新的甜，凑在一起，才是家的味”。
（本章约5800字）
【下章预告】
林渊一行抵达合忆境时，才发现这里比生忆境更“散”——居民们记着的都是碎片：老丈记着娘烤面包的焦香，却记不起娘的笑；妇人记着娘织衣的软，却记不起娘的话；小孩记着娘摸头的暖，却记不起娘的模样。合忆塔下的“合忆阵”埋着“聚忆石”，本应聚忆成暖，却被“碎片执念”盖了，居民们守着碎片，凑不成完整的忆；合忆境的“合忆长老”藏在塔底，记着娘的旧铲，却记不起娘用铲烤面包的暖，手里握着“碎忆片”，怕聚忆会丢了碎片。可小羽刚把焦面包放在聚忆石上，石面竟泛出暖光，碎片慢慢凑成完整的忆：娘笑着用旧铲烤焦面包，摸着头说“香暖要一起记”；而焦痕石上的松芽，芽尖的新叶映出了塔底的合忆虫，虫翅上全是碎忆片，却在焦面包的暖光里，碎片凑成了“暖忆图”……