凌晨四点的月光，像被揉碎的锡纸，勉强挤过太平湖站锈蚀的通风口，在站台上投下斑驳的光斑。都枫踩着满地的玻璃碎片往前走，每一步都能听见脚下传来细微的“咯吱”声，像是某种古老生物在磨牙。站台入口处的“太平湖站”搪瓷牌早已褪色，“湖”字的三点水被人用红色油漆涂改成了三个歪歪扭扭的圈，远远看去，像只盯着人的眼睛。
他掏出那张皱巴巴的检修申请单，纸张边缘已经被汗水浸得发潮。为了进入这座废弃了十三年的车站，他前前后后找了调度室三次，每次周默都用“设备老化”“线路危险”之类的理由搪塞。直到昨天在市三院看到那扇通往地下实验室的铁门，门牌号“307”恰好是父亲当年的工号，他才突然明白，周默不是在阻止他，是在害怕他发现某些被刻意掩埋的东西。
“吱呀——”头顶的吊扇突然转动了半圈，铁锈剥落的声音在空旷的站台上格外刺耳。都枫下意识举起手电筒照过去，扇叶上缠着几缕枯黄的布条，像是有人用它吊过什么重物。站台两侧的广告牌玻璃全碎了，残存的海报上，女明星的脸被人用锐器划得面目全非，只剩下一双眼睛，黑洞洞地盯着站台中央。
那里本该是候车的长椅，此刻却被改成了一排排临时货架，铺着发黑的帆布。几个穿斗篷的人蹲在货架后，手里把玩着形形色色的物件：有的在倒卖泛着青黑纹路的金属碎片（都枫认出那是灵脉污染后的钢轨残料），有的在交易装着金色黏液的玻璃管（与隧道壁渗出的液体一模一样），还有个络腮胡男人正用游标卡尺测量一枚锈迹斑斑的硬币，硬币边缘刻着细密的符号，转动时会发出蜂鸣般的轻响。
“新来的？”一个叼着烟的瘦高个走过来，他的工装外套里别着枚黄铜徽章，图案是只衔着铁轨的乌鸦，“第一次来？规矩懂不懂？”
都枫攥紧了口袋里的扳手，金属的凉意顺着掌心蔓延上来。他从调度室的旧档案里见过这个徽章——“鸦组”，一群以倒卖灵脉相关物品为生的散兵，据说和天枢财团有着不清不楚的联系。“检修轨道，例行检查。”他故意把声音压得很低，模仿着老检修工的语气。
瘦高个嗤笑一声，吐了个烟圈：“检修？这鬼地方三年没通过大铁了，修个屁。”他用烟蒂指了指站台尽头的阴影，“要换东西往那边走，别在这儿挡着道。记住了，只认票子不认人，敢耍花样，让你跟这站台一样，永远见不着天日。”
都枫顺着他指的方向走去，脚下的地砖突然发出空洞的回响。他弯腰敲了敲，发现这块地砖比周围的要薄上半寸，边缘有被撬动过的痕迹。站台的灯光忽明忽暗，他注意到每个货架上方都挂着块小小的木牌，上面用朱砂写着不同的卦象：“乾”“坤”“震”“巽”……对应着货架上的物品，金属制品全在“乾卦”区，液体类则归在“坎卦”区。
“要票吗？”一个苍老的声音从旁边传来。都枫转头，看见个蹲在角落的老头，怀里抱着个铁皮盒，盒盖上用红漆画着个简化的地铁标志。老头掀开盒盖，里面码着几十张泛黄的地铁纪念票，每张票的右下角都用烫金印着个卦象，票面上的站点名称全是些听都没听过的地方——“黄泉站”“奈何坡站”“往生渡站”。
“这是……”都枫拿起一张“往生渡站”的票，纸质粗糙得像砂纸，票面上的列车图案竟是用无数细小的骨骼拼接而成。
“灵脉纪念票。”老头压低声音，浑浊的眼睛里闪过一丝精光，“每张都含着不同属性的灵能，坎卦票能避水，离卦票可防火。上个月有个小子用三张乾卦票，硬抗住了天枢的电磁炮。”他突然凑近，一股混合着樟脑和霉味的气息扑面而来，“不过这些都是大路货，我这儿有好东西。”
老头从怀里掏出个用油纸包着的物件，层层打开后，露出一张折叠整齐的线路图。图纸边缘已经碳化，像是从火里抢救出来的，上面用蓝墨水绘制的地铁线路歪歪扭扭，与现在的3号线走向完全不同。最奇怪的是，图上所有的换乘站都被画成了漩涡状，旁边标注着“1984.7.15”。
“1984年的备用线路图。”老头的手指在“太平湖站”的位置敲了敲，“知道这站为什么废弃吗？不是因为沉降，是因为它底下通着‘黄泉结界’。”他突然抓起都枫的手腕，把图纸按在他手背上，“你看，这图上的线路会动，跟着灵脉流走。找到结界入口，能看见过去的事。”
都枫的手背传来一阵灼痛，像是有蚂蚁在皮肤下游走。他盯着图纸，果然发现那些蓝色的线条在缓缓蠕动，“太平湖站”旁的漩涡正慢慢扩大，吞噬着周围的站点名称。这场景让他想起父亲手册里的插画，太平湖站的位置同样被画成漩涡，旁边写着“中宫枢纽，万脉归流”。
“多少钱？”他强压着心跳问道。
老头伸出三根手指：“三百万，或者……你手里那把扳手。”
都枫猛地抽回手，下意识摸向工装裤的口袋。父亲的扳手正安静地躺在那里，带着熟悉的温度。这老头怎么会知道扳手的事？他抬头时，发现老头已经站起身，佝偻的背影正往站台深处走去，边走边说：“考虑好了来找我，我在‘兑卦’区等你。”
都枫看着他消失在阴影里，突然注意到老头刚才蹲过的地面，有几滴未干的金色黏液，像撒落的星星。他用鞋底轻轻蹭了蹭，黏液竟像有生命般缩进了地砖的缝隙。
站台深处传来一阵金属撞击的脆响，像是有人在用扳手拆卸什么。都枫顺着声音走去，绕过一列废弃的通勤列车（车身上用涂鸦写着“禁止入内，违者后果自负”），眼前的景象让他攥紧了拳头。
在一盏临时搭建的白炽灯下，三个穿黑斗篷的人正围着个铁架子忙活。架子上固定着个半米高的金属装置，表面布满了管道和阀门，看起来像是用地铁闸机的核心部件改造的。其中一个斗篷人手里拿着的扳手，赫然与父亲留下的那把一模一样——黑黢黢的手柄缠着褪色的电工胶带，边缘有个月牙形的缺口（那是都枫小时候不小心用锤子砸的）。
“左三圈，再松半寸。”为首的斗篷人发出沙哑的指令，声音像砂纸摩擦金属，“灵能输出稳定在80%，别超过临界点。”
拿扳手的斗篷人依言转动，装置突然发出一阵蜂鸣，管道里的金色液体开始沸腾，在透明的管壁上拉出细长的丝。都枫的心脏狂跳，他认得这个装置——父亲的工作手册里画过类似的草图，标注为“灵脉萃取器”，用途是“提取地脉精华”，旁边用红笔写着“天枢禁忌”。
他悄悄往前挪了两步，想看得更清楚些，不料踢到了脚下的一根钢管。“哐当”一声，在寂静的站台上格外响亮。
三个斗篷人同时转头，兜帽下的阴影里，能看到他们脖子上露出的青黑色纹身——与王强和那个失控列车司机的纹身一模一样，都是天枢的标志。
“谁在那儿？”为首的斗篷人举起手，他的指尖突然弹出三根金属利爪，闪着寒光。
都枫下意识后退，后背撞到了废弃列车的车厢。他看着那个拿扳手的斗篷人，喉咙发紧：“那扳手……你从哪儿来的？”
拿扳手的人明显愣了一下，动作僵硬地转过头。就在这时，为首的斗篷人突然低吼：“是都建国的儿子！动手！”
利爪带着风声扑来，都枫猛地侧身躲开，利爪擦着他的肩膀划过，在车厢上留下三道深深的划痕。他顺势抄起地上的钢管，反手砸向拿扳手的人——他想看清对方的脸，想知道这把承载着父亲记忆的扳手，怎么会落到天枢的人手里。
钢管即将砸中的瞬间，拿扳手的人突然扔掉工具，转身撞向身后的玻璃幕墙。“哗啦”一声，玻璃碎片像暴雨般散落，那人纵身跳了出去。都枫追到幕墙边往下看，下面是十几米深的轨道沟，黑漆漆的见不到底，只有远处传来隐约的水流声。
“别追了。”为首的斗篷人挡在他面前，利爪上的血珠滴落在地，瞬间被地砖吸收，“他跑不远的，这站的灵脉流会困住他。”
都枫这才注意到，刚才拿扳手的人逃跑时，慌乱中掉落了个牛皮纸信封。他趁斗篷人说话的间隙，一脚将信封勾到脚边，用鞋跟踩住。
“你父亲的东西，不该留在你这种毛头小子手里。”斗篷人一步步逼近，兜帽被风吹起，露出半张布满疤痕的脸，左眼角有个星形的印记，“那把扳手，是开启中宫的钥匙，你不配拥有。”
都枫攥紧钢管，指节发白：“我父亲是怎么死的？”
疤痕脸突然笑了，笑声像破旧的风箱：“死？都建国可没那么容易死。他现在就在黄泉结界里，等着有人帮他解脱呢。”他突然提高声音，“把信封交出来，我可以让你活着离开。”
都枫慢慢后退，后背抵住冰冷的车厢壁。他能感觉到口袋里的信封在发烫，似乎里面的东西正在感应他的体温。周围的斗篷人渐渐围了上来，手里的武器在灯光下闪着冷光——有改造过的地铁安检仪（能发出麻痹电流），有缠着灵脉黏液的铁链，还有个小个子正组装着什么，零件看起来像是从共享充电宝里拆出来的。
“看来你是敬酒不吃吃罚酒。”疤痕脸的利爪突然弹出半寸，“那就别怪我们……”
话音未落，站台突然陷入一片漆黑。应急灯的红光在远处亮起，像只巨大的眼睛缓缓睁开。整个车站开始轻微震动，铁轨连接处发出“咔咔”的声响，像是有什么巨大的东西正在从地下苏醒。
“怎么回事？”小个子斗篷人慌乱地摸索着开关，“灵能指数爆表了！”
都枫趁机弯腰捡起信封，转身就往站台入口跑。身后传来疤痕脸的怒吼：“抓住他！信封里有灵脉压缩器的图纸！”
他顺着应急灯的红光狂奔，耳边的风声里夹杂着奇怪的声音——像是无数人在低声呢喃，又像是地铁报站声被拉长了的尾音。跑过“兑卦”区时，他看见那个卖线路图的老头正蹲在货架后，用朱砂在地上画着什么，嘴里念念有词：“乾三连，坤六断，震仰盂，艮覆碗……”
“往这边！”老头突然指向右侧的通风管道，“管道通到地面的植物园站，快！”
都枫犹豫了一下，身后的脚步声越来越近。他钻进通风管道的瞬间，回头看了一眼——那些斗篷人被一股突然出现的白雾困住了，白雾里隐约可见无数双青黑色的手，正从地下伸出，抓住他们的脚踝往下拖。疤痕脸的惨叫声在站台上回荡，渐渐被呢喃声淹没。
通风管道里狭窄而闷热，布满了蜘蛛网和灰尘。都枫匍匐前进，信封被他紧紧攥在手里，边角硌得手心生疼。他能听到管道外传来规律的“滴答”声，像是水滴落在金属上，又像是某种巨大的心脏在跳动。
不知爬了多久，前方出现一丝光亮。都枫加快速度爬过去，推开格栅门，发现自己正处在一片茂密的竹林里。晨露打湿了他的头发，带着清新的草木气息，与太平湖站的腐朽味截然不同。不远处传来晨练老人打太极的声音，伴随着舒缓的音乐。
他靠在竹子上大口喘气，直到心跳平复了些，才小心翼翼地打开那个牛皮纸信封。里面果然有半张图纸，画着个复杂的机械装置，标注着“灵脉压缩器V3.0”，右下角印着天枢财团的logo，还有个手写的日期——“2022.7.15”，正是父亲“意外”去世的那天。
图纸背面，用铅笔写着一行娟秀的字迹：“植物园站的樱花树，第三排左数第七棵，藏着中宫的坐标。”
都枫突然想起林小宇说过，三中就在植物园站附近，而杏子瑶调的冰滴咖啡，萃取时间总是比别人多3秒——3秒，正好是樱花花瓣从枝头落到地面的时间。
远处的竹林里传来响动，都枫迅速将图纸塞进内衣口袋，抓起地上的一块石头警惕地望去。一个穿校服的女生从竹林深处跑出来，正是昨天那个手腕出现青斑的林小宇，她的书包拉链没拉好，露出半本《周易》，书页上用荧光笔标着“巽卦”的注解。
“大哥！你也从那站出来了？”林小宇跑到他面前，额头上全是汗，“刚才有个戴兜帽的人追我，说我偷了他的东西，可我什么都没拿啊！”
都枫看着她身后的竹林，阴影里似乎有什么东西在移动。他拉着林小宇往竹林外跑：“别说话，跟我走！”
跑出竹林，晨光已经洒满了植物园的小径。几个晨练的老人在打太极，收音机里播放着早间新闻：“……天枢财团今日宣布，将与市地铁公司合作，启动太平湖站的重建工程，预计明年年底完工……”
都枫的脚步顿了一下，抬头望向太平湖站的方向，那里的天空被一层薄薄的雾气笼罩，隐约可见起重机的吊臂在雾中晃动。他摸了摸内衣口袋里的图纸，纸页的边缘已经被汗水浸湿，上面的字迹开始模糊，但那个手写的日期却越来越清晰——2022.7.15，像一道烙印，刻在了他的皮肤上。
林小宇突然指着不远处的樱花树：“大哥你看，那棵树的树干上，好像有人刻了东西。”
都枫顺着她指的方向望去，第三排左数第七棵樱花树的树干上，果然有个新鲜的刻痕，形状像个简化的漩涡，与太平湖站黑市的线路图上的标记一模一样。树下站着个熟悉的身影，正弯腰捡拾掉落的樱花花瓣——杏子瑶穿着米白色的连衣裙，手里提着个野餐篮，篮子里露出半截棕色的笔记本，封面隐约可见“灵脉”两个字。
她似乎察觉到了都枫的目光，抬起头对他笑了笑，阳光透过樱花树的缝隙照在她脸上，嘴角的梨涡里像是盛着晨光。但都枫注意到，她的左手戴着一副崭新的白手套，与手机屏保里那个太平湖站出口的身影，戴着的手套一模一样。
竹林深处，那个卖线路图的老头缓缓走出阴影，他的怀里抱着个空的铁皮盒，嘴角噙着一丝诡异的微笑。在他身后，三个穿黑斗篷的人正悄无声息地散开，朝着植物园的各个出口走去，脖子上的青黑色纹身，在晨光下泛着冷光。
都枫握紧了口袋里的扳手，金属的温度突然升高，像是在提醒他——这里的平静，只是暴风雨前的假象。而那个藏在樱花树下的秘密，或许才是解开所有谜团的关键。