洪武十七年的春意渐浓时，南京城的百姓发现了一桩新鲜事——官盐铺子前忽然排起了长队，人人手里攥着铜钱，脸上带着惊奇。原来，官盐换了新模样：雪白、细腻，像极了淮王殿下那名声在外的白糖，且价钱竟比往日低了三成。
盐铺的门板刚卸下一半，就被涌来的百姓围得水泄不通。打头的是住在隔壁胡同的王屠户，他攥着几个铜板，踮脚往铺子里瞅，嗓门亮得能穿透人墙：“李掌柜！都说你们家官盐换了新样子，是不是真的？”
铺子里的李掌柜正指挥伙计搬盐筐，闻言直起腰，掀开最上面的粗布——刹那间，满筐的雪白晃得人眼晕。那盐粒细得像筛过的雪粉，阳光透过窗棂斜斜照进去，竟泛着细碎的光泽，捧在手里轻飘飘的，半点不像往日灰黑沉重的粗盐。
“我的娘哎……”人群里不知是谁低呼一声，紧接着就炸开了锅。
卖菜的张婶挤到最前面，伸出粗糙的手指小心翼翼捻了一点，指尖传来凉丝丝、滑溜溜的触感，凑近鼻尖闻了闻，半点杂味没有。她眼睛一下子红了，抹着眼泪道：“活了五十年，只在大户人家宴席上见过带点白的盐，哪见过这么干净的？这哪是盐，分明是玉沫子啊！”
旁边的小媳妇抱着孩子，孩子伸手要抓，被她赶紧按住：“别闹！这是官盐！”可自己却忍不住又捻了点，放在舌尖抿了抿——没有粗盐的苦涩，也没有牙碜的沙粒，只有纯粹的咸，清清爽爽的，像雨后的井水，润得舌尖都舒服。
“真不苦！”她惊喜地抬头，声音里带着颤，“比我家男人从私盐贩子那买的强十倍！”
“价钱呢？李掌柜，这好盐得卖多少钱？”有人急着问，眼里又期待又忐忑，这样的好东西，怕是贵得吓人。
李掌柜拿起个小秤，朗声道：“官家说了，新盐价低三成！往日一百文能买一斤粗盐，如今八十文，就能买一斤这雪白细盐！”
“啥？”这话像块石头投进水里，惊得众人倒吸凉气。王屠户把铜板往柜台上一拍：“给我来两斤！不，来五斤！我家小子总嫌菜苦，今儿让他尝尝鲜！”
“我也要五斤！”“给我来三斤！”一时间，铜钱声、报数声挤成一团。伙计们忙得脚不沾地，称盐、装袋，雪白的盐粒簌簌落进粗布口袋，扬起细小的粉尘，落在人脸上，竟没人嫌呛，反倒个个笑得眉眼弯弯。
有个穿补丁衣裳的老汉，攥着攒了半个月的碎银，哆嗦着要了半斤，捧着盐袋像捧着宝贝，喃喃道：“孙子总咳嗽，郎中说用干净盐腌梨能润喉，以前舍不得买好盐……这下好了，这下好了……”
人群外，几个挑着担子的脚夫也停了脚，凑钱合买了一包，当场撕开，用粗瓷碗舀了点，冲了碗盐水喝。“啧，这水都甜丝丝的！”一个脚夫咂嘴道，“往后跑长途，带点这盐，喝口水都舒坦！”
日头渐渐升高，盐铺前的队伍还在加长，从街头绕到巷尾。买了盐的人舍不得立刻走，捧着盐袋跟街坊邻居显摆，没买到的伸长脖子盼着，嘴里念叨着“皇恩浩荡”。
没人说得清这雪白的细盐是怎么造出来的，只知道是宫里传下来的法子，是那位总爱琢磨新鲜事的淮王殿下掺和了一手。可对寻常百姓来说，这些都不重要——重要的是，灶台上的陶罐里，从此能装着雪似的盐，炒出来的菜香了，腌的咸菜脆了，连给孩子冲的盐水，都再不愁有沙粒硌牙。
夕阳西下时，李掌柜盘点账目，发现竟比往日多卖了三倍还多。他望着空了大半的盐筐，又看了看街上还在回味的百姓，忽然觉得，这雪白的细盐，怕不只是改变了盐的模样，更给这寻常日子，添了点踏实的甜。
夜幕落定，李掌柜锁上盐铺门板，提着个沉甸甸的布包，绕到后巷一处不起眼的宅院外。叩了三下门，门内传来一声低问：“是何人？”
“是我，铺子里的老李。”李掌柜压低声音。
门“吱呀”一声开了，露出一张面无表情的脸。李掌柜跟着进了院，只见堂屋亮着灯，一个身着飞鱼服的男子正坐在案前翻看着什么，正是锦衣卫指挥佥事毛骧。
“毛大人。”李掌柜躬身行礼，将布包呈上，“这是今日的账目和营收，分文不少。”
毛骧抬眼，示意手下接过布包，目光落在李掌柜身上：“今日动静如何？”
“回大人，百姓抢着买，比往日多卖了三倍还多。”李掌柜想起白日里的热闹，语气难掩感慨，“都说这细盐好，价钱又公道，好多人买回去当场就试了，都说炒菜腌菜格外香。”
毛骧拿起账册翻了两页，嘴角几不可察地动了动：“淮王殿下的法子，果然管用。”
李掌柜这才恍然——难怪当初被选中来管这盐铺时，上头特意交代“只需照章卖盐，不问来源”，身边的伙计看着寻常，实则个个眼神锐利、身手利落，原来全是锦衣卫的人。他心里虽惊，却不敢多问，只低着头听吩咐。
“明日起，加派两人守在铺外，”毛骧合上账册，语气冷硬，“提防有人故意捣乱，或是私盐贩子来滋扰。另外，密切留意百姓议论，有什么风声，立刻报上来。”
“是，小的记下了。”李掌柜应道。
毛骧随意地摆了摆手，示意那个人可以离开了。等到堂屋里只剩下自己人和心腹手下时，那个手下才小心翼翼地走上前，压低声音说道：“大人，您看这细盐生意如此火爆，恐怕会断绝许多私盐贩子的生路啊。这样一来，会不会给我们带来一些不必要的麻烦呢？”
毛骧嘴角微微上扬，露出一抹不屑的冷笑，他淡淡地回应道：“麻烦？这有什么好担心的。淮王之所以要低价卖官盐，就是为了打压私盐的泛滥。那些私盐贩子长期以来一直在盘剥百姓，早就应该受到整治了。如今我们的官盐质量好、价格便宜，百姓们自然会选择购买官盐，而不再去光顾那些私盐贩子。这样一来，那些私盐贩子要么被迫转行，要么就只能自投罗网，正好可以将他们一网打尽。”