孙猛把爬犁赶得飞快，鞭子在空中甩出清脆的炸响，拉爬犁的老马四蹄翻飞，在化冻后又重新上冻的坑洼土路上颠簸疾驰。
冷风像刀子一样刮过程立秋的脸，他却浑然不觉，一双眼睛死死盯着前方，心里像是烧着一团火，又像是堵着一块冰。
大姐苍白的脸、含泪的眼、还有刘婶那句“见了红”的话，在他脑子里反复盘旋，揪得他心口生疼。
上辈子大姐偷偷塞给他那几个滚烫的鸡蛋、还有那双纳得厚厚的棉鞋的场景，无比清晰地浮现出来，对比着此刻她可能正遭受的苦难，让程立秋的愧疚和愤怒几乎要冲破胸膛。
“快！猛子！再快点！”他忍不住又催促，声音嘶哑。
“哎！立秋哥，坐稳了！”孙猛咬着牙，又是一鞭子。
他也从程立秋的脸色和只言片语里猜到怕是出了大事，不敢怠慢。
爬犁一路狂奔，溅起的泥雪点子落了两人一身。
天色渐渐暗了下来，灰蓝色的暮霭笼罩了远处的山峦和田野。
等他们终于赶到程立春婆家所在的靠水屯时，天已经彻底黑透了，只有零星几家窗户透出昏黄的灯光。
靠水屯比靠山屯还小，更穷些。程立秋跳下爬犁，也顾不上跟孙猛多说，扛起那个沉甸甸的背篓，凭着记忆深一脚浅一脚地朝着屯子最西头那两间低矮的土坯房跑去。孙猛赶紧拴好马，快步跟上。
离那破败的院墙还有老远，就听到里面传来压抑的、断断续续的咳嗽声，还有小孩低低的抽噎声。院门虚掩着，程立秋一把推开。
院子里的景象让他的心猛地一沉。积雪没人打扫，化得乱七八糟，堆着些柴火杂物，显得格外凄凉。窗户纸上有个破洞，被一块脏布勉强堵着，屋里透出的灯光昏暗得可怜。
他几步冲到屋门口，推开那扇吱呀作响的木门。
一股混合着草药味、霉味和穷困气息的味道扑面而来。屋里点着一盏小小的煤油灯，豆大的火苗勉强照亮了炕上。大姐程立春蜷缩在一床破旧单薄的被子里，脸色蜡黄，嘴唇干裂，正闭着眼艰难地喘息，不时咳嗽几声，每咳一下，眉头就痛苦地皱紧。一个看起来五六岁、瘦得下巴尖尖、穿着打满补丁旧棉袄的小女孩，正怯生生地趴在炕沿边，用一块破布给母亲擦额头的虚汗。另一个更小点的男孩，坐在炕梢的阴影里，小声地啜泣着，怀里抱着个脏兮兮的布娃娃。
大姐夫李厚根蹲在灶坑前，正对着一点微弱的火星发愁，锅里好像煮着点什么稀薄的糊糊。听到门响，他茫然地抬起头，看到风尘仆仆、脸色铁青的程立秋，愣了一下，才慌忙站起来，搓着手，有些无措：“立…立秋？你…你咋来了？”
炕上的程立春也被惊动了，缓缓睁开眼，看到弟弟，眼睛里先是闪过一丝惊讶，随即就被巨大的委屈和痛苦淹没，眼泪无声地就流了下来，张了张嘴，却虚弱得发不出声音。
程立秋看着眼前这凄惶的景象，看着大姐那比实际年龄苍老憔悴太多的面容，看着两个面黄肌瘦、眼神惊恐的外甥女，再看看家徒四壁、冷锅冷灶的屋子，只觉得一股酸涩猛地冲上鼻腔，眼睛瞬间就红了。
他深吸一口气，强行压下翻腾的情绪，把肩上的背篓重重放下，走到炕边，蹲下身，握住大姐冰凉枯瘦的手，声音因为压抑而有些发抖：“姐…我来了…对不起，我来晚了…”
程立春的眼泪流得更凶了，反手紧紧抓住弟弟的手，像是抓住了唯一的救命稻草，哽咽着：“立秋…姐…姐没出息…”
“别说了姐，我都知道了。”程立秋拍拍她的手，站起身，目光扫过这冰冷的屋子，对愣在一旁的李厚根沉声道：“姐夫，先别弄那个了。炉子捅开，烧水！猛子，把咱带来的东西拿出来！”
孙猛赶紧上前，把背篓里的东西一样样往外拿：肥硕的鹿腿、油汪汪的野猪肉、活蹦乱跳的鲤鱼、还有冰糖、挂面…这些东西一拿出来，顿时让这灰暗冰冷的屋子有了一丝活气和暖意。
那两个孩子眼睛都看直了，小的那个甚至停止了哭泣，吮着手指，眼巴巴地看着那些好吃的。
程立秋拿起那包冰糖，拆开，先捏了一小块塞进大姐嘴里：“姐，含会儿，润润嗓子。”然后又抓了两把，塞到两个外甥女手里：“吃吧，舅舅买的，甜。”
两个小女孩怯生生地看着母亲，又看看舅舅，不敢接。
“拿着吃吧…”程立春虚弱地点点头。
两个孩子这才小心翼翼地接过糖，迫不及待地塞进嘴里，那甜味让她们脏兮兮的小脸上第一次露出了属于孩子的、满足的笑容。
程立秋心里一酸，别过头去。他走到灶台边，看着锅里那点清汤寡水的糊糊，眉头紧锁：“姐夫，平时就吃这个？”
李厚根黝黑的脸上露出窘迫和无奈：“唉…立春身子不好，干不了重活，就指着我挣点工分…年前她又怀上了，反应大，吃不下东西…钱…钱都抓药了…没啥细粮…”
程立秋不再多问。他挽起袖子，亲自上手。让孙猛帮忙把炉火捅旺，烧上满满一大锅水。他把带来的鲤鱼收拾干净，准备熬鱼汤。又把鹿肉切下一大块，剁成小块，准备炖上。昏暗的油灯下，他动作麻利，神情专注，仿佛这不是别人家，而是他自己的厨房。
很快，鱼汤的鲜香和肉香就弥漫了这间小小的土坯房，驱散了之前的霉味和药味。两个小女孩围在灶台边，眼巴巴地看着，不住地咽口水。
程立秋先盛了一碗浓浓的、奶白色的鱼汤，小心地吹凉了，扶起大姐，一勺一勺地喂她喝下。程立春起初还不好意思，但温暖的汤汁下肚，确实舒服了不少，她看着弟弟专注的样子，眼泪又忍不住落下来，混着鱼汤一起喝了下去。
看着大姐喝下半碗汤，脸色似乎好了一点点，程立秋才稍稍松了口气。他又给两个孩子和李厚根、孙猛都盛了肉和汤。
看着女儿和女婿狼吞虎咽的样子，程立春又是心酸又是欣慰，对弟弟说道：“立秋…别光顾着我们…你也吃…”
“姐，我吃过了。”程立秋坐在炕沿上，看着大姐，语气坚定，“姐，从今天起，娘家的事，有我。爹娘和嫂子那边，你不用再管，他们再敢来闹，我打断他们的腿！你安心养胎，把身子养好，比啥都强！”
他顿了顿，看向蹲在门口闷头吃肉的李厚根：“姐夫，地里那点工分挣不了几个钱，还拴人。你要是不嫌弃，以后跟着我干。我那边有个狩猎小组，正缺人手。你先跟着学，打打下手，力气活总能干吧？挣得肯定比你现在多！”
李厚根猛地抬起头，眼睛里爆发出难以置信的光彩，嘴唇哆嗦着：“立秋…真…真的？俺…俺有力气！俺能干活！”
“成！那就这么说定了！”程立秋一拍大腿，“明天你就跟我回去！先安顿下来，让我姐和孩子也过去住段时间，我家地方大，红儿也能帮着照应点，养胎方便！”
他三言两语，就把大姐一家的困境接了过来，安排得明明白白。这不是商量，而是通知，是一种不容置疑的担当。
程立春听着弟弟的话，看着丈夫眼中重新燃起的希望，再看看两个因为吃饱了肉汤而露出困倦笑容的孩子，积压了太久的委屈和绝望终于找到了宣泄口，她捂住脸，失声痛哭起来。但这哭声里，不再是纯粹的痛苦，更多的是解脱和希望。
程立秋没有劝，只是默默地又给她盛了碗汤。他知道，大姐需要哭这一场。
窗外寒风依旧，但这间破败的小屋里，却因为程立秋的到来和他的担当，第一次充满了实实在在的暖意和生机。