“潜渊电子”与“晓月集团”的战略合作发布会，场面奢华得令人窒息。欧阳晓月一身烈焰红裙，如同一位加冕的女王，站在舞台中央，享受着镁光灯的追逐和众人的仰望。
台下贵宾席，苏祈安像一尊被强行套上不合身西装的木偶，脸色铁青，坐立难安。他看着欧阳晓月意气风发地宣布着那个将他心脏掏空的协议：
“即日起，‘晓月集团’将成为‘潜渊电子’旗下‘擎霄pute’计算卡在大中华区企业级市场的首席战略合作伙伴！所有的销售、推广、渠道，将由‘晓月集团’全权负责！”
掌声如雷。
苏祈安感到一阵生理性的反胃。
【战略合作伙伴？！说得好听！不就是把老子的亲儿子过继给她欧阳晓月了吗？！还得跟她姓！】
紧接着，欧阳晓月抛出了那个早已谋划好的、毒辣无比的捆绑销售策略。
“为了助力企业客户数字化转型一步到位，”她笑容完美，声音透过音响传遍全场，“我们将把‘擎霄pute’计算卡与‘晓月集团’旗下的‘智联’企业通讯系统进行深度捆绑。购买或升级‘智联’旗舰版的客户，将享有‘擎霄’卡的优先采购权和最具竞争力的价格。反之，选择‘擎霄’计算卡的尊贵客户，也将获赠‘智联’旗舰版的超值体验！”
【捆绑销售？！我艹！欧阳晓月你还要不要脸了？！老子的‘擎霄pute’是高性能计算卡！是你那个破聊天软件能比的吗？！这简直他妈的是把航天发动机跟三蹦子绑在一起卖！跌份！太跌份了！】
苏祈安感觉自己的血压直冲天灵盖，恨不得冲上台把话筒抢过来砸了。旁边的李哲死死按住他的大腿，压低声音：“安哥！冷静！合约签了！大局为重！想想渠道！想想销量！”
【销量？！老子要的是技术名垂青史！不是他妈的在菜市场跟人讨价还价！李哲你放开我！我要去跟她拼了！】
协议生效后，“晓月集团”那台庞大而高效的销售机器轰然启动，如同一条贪婪的巨蟒，沿着其无孔不入的渠道网络，将“擎霄pute”计算卡强行塞进了成千上万家中大型企业的采购清单。
订单雪片般飞来，数据好看得让李哲天天合不拢嘴。但随之而来的，是涌向“潜渊”技术支援平台的、海啸般的、千奇百怪的定制化需求。
“潜渊”的“灯塔”项目组，瞬间从攻坚尖兵连，沦为了24小时在线、全球挨打的技术售后客服中心。
“星海资本”的王总：“苏总，我们需要‘擎霄pute’卡在运行特定交易算法时，中断响应延迟再降低0.5微秒！这关系到我们每秒数百万的盈亏！能不能改？”
“国家超算中心”的张研究员：“苏工啊，我们这边有个老版本的科学计算软件，跟你们的新驱动有点兼容性问题，老是崩溃，你看能不能… 适配一下？”
面对这些源源不断、一个比一个“奇葩”的需求，“灯塔”项目组疲于奔命。
为了满足客户，他们不得不采取最快、最脏的手段：打补丁。
代码库里充满了各种针对特定客户的、破坏架构优雅性的条件编译和特判代码。
整个代码库以肉眼可见的速度腐化、膨胀、变得臃肿不堪，像一件打满了五颜六色补丁的破衣服，散发着技术债的恶臭。
终于，在一个凌晨三点，一次试图将“星海资本”的低延迟补丁和“超算中心”的缓存方案整合到一起的集成测试中，系统彻底崩溃，引发了连锁反应，导致整个测试平台蓝屏。
苏祈安看着屏幕上滚动的、如同死亡宣告般的错误日志，整个人彻底爆发了。他猛地一脚踹在机柜上，发出“哐”的一声巨响，在寂静的凌晨办公室里回荡，吓得所有加班工程师一哆嗦。
“啊！！！”他发出一种近乎绝望的、野兽般的嘶吼，双手疯狂地抓着自己的头发。
【疯了！全疯了！这代码已经变成一锅发馊的乱炖了！昨天给星海打的补丁跟今天给超算中心改的代码打架了！系统崩了！全崩了！老子是在写操作系统还是在玩俄罗斯方块？！这边堵上那边漏！】
【顶不住了！真的顶不住了！每天80%的时间都在给这群甲方大爷修自行车！拆东墙补西墙！解决一个bug引入三个新bug！老子是来改变世界的！不是来当售后维修工的！】
他双眼赤红，布满血丝，像一头被困在笼子里、被无数根名为“客户需求”的针持续刺痛的绝望野兽，对着空无一人的办公室咆哮：
“老子不干了！这特么是在用造航天飞机的精力去给每个客户通马桶！修了一百个马桶，也没造出一个火箭！必须改变！必须重构！必须抽象！”
苏祈安像一头发狂的犀牛，冲进了与外界隔绝的、“潜渊”最核心的圣地——“先知”实验室。
他身后，跟着程沐雨和周奕辰，他们手里捧着厚厚一摞打印出来的、来自前线最血腥、最残酷的“客户需求清单”。
“砰！”地一声，苏祈安把清单狠狠拍在实验室中央的桌子上，声音嘶哑，却带着一种破釜沉舟的决绝：
“都看看！这就是外面那群甲方大爷想要的东西！低延迟！高稳定！鬼知道什么兼容性！一个个提需求的时候轻松得像点菜！根本不管后厨是不是已经着了火！”
他深吸一口气，目光扫过程沐雨和周奕辰震惊的脸：“从现在开始，‘灯塔’项目组，继续在外面当孙子！满足他们一切变态需求！打补丁！怎么快怎么来！”
然后，他的手指猛地指向实验室里那些正在运行着未来架构的原型机：“而我们！‘先知’的任务，变了！”
“把这份单子上，所有他妈的需求！给老子一个一个拆开！揉碎！嚼烂了！”他的声音因激动而颤抖，眼中却燃烧着一种近乎神圣的火焰，“找出里面的共性！提炼出最本质的计算需求！”
“星海要的低延迟，本质是什么？是实时任务调度和确定性中断响应！”
“超算要的兼容性，本质是什么？是硬件抽象层和统一的驱动模型！”
【对了！这就对了！老子不该去通马桶！老子该去造一个能自动通所有马桶的超级下水道系统！】
“我们在‘先知’里，不是要做一个更快的计算卡！”苏祈安的声音如同宣誓，“我们要为所有这些乱七八糟的需求，造一个真正的‘神’！一个强大、统一、优雅的底层计算平台与编程模型！”
“让‘灯塔’去承受所有炮火！去当试验场！去收集所有肮脏的需求！”
“让‘先知’来消化这些养分！来抽象！来升华！来孕育真正的未来！”
“总有一天！”苏祈安的眼中闪烁着疯狂而自信的光芒，“当‘灯塔’那件打满补丁的破衣服再也撑不住的时候，就是我们‘先知’这套全新战甲正式登场，横扫一切的时候！”
“而那一天，”他顿了顿，语气变得深沉，“我们将不再是被动适配。我们将开放平台（SdK）、提供文档、给予支持，让全世界的开发者，都基于我们的规则来开发应用。”
“那，才是真正的生态！才是我们真正想要的星辰大海！”
不远处，林书源和李哲焦虑地交换了一个眼神，两人都从对方脸上看到了同样的担忧和无力感。
李哲用几乎听不见的气音对林书源说，生怕惊动了那个处于崩溃边缘的人：“安哥这状态…太不对劲了。这已经不是拼命，是…是完全失控了。”
林书源重重地叹了口气，揉了揉疲惫的眉心，低声回应：“何止是不对劲。你看他最近，一点就着，烦躁易怒，对项目细节吹毛求疵到近乎偏执，对潜在风险的担忧更是放大到了不可思议的程度…这根本就是一种长期处于‘战备状态’。”
他顿了顿，目光紧紧锁在苏祈安那仿佛要与机器融为一体的背影上，声音压得更低：“最关键的是，你有没有感觉到？安哥他…根本停不下来。他内心深处恐惧的不是项目本身，而是‘停下来’之后的东西。感觉他是在用这种极限的忙碌，逃避某些东西。”
李哲瞳孔微缩，苦涩地点了点头：“你也感觉到了…我还以为是我的错觉。他现在就像一列刹不住车的火车，我们硬拦，只会一起翻车。”
“硬拦肯定不行，”林书源沉吟片刻，提出了一个务实却沉重的方案，“眼下没别的办法了。这样，接下来这段时间，我们两个轮流在实验室陪着他。一是强制控制他的工作时间，到点必须休息；二是万一…我是说万一出现紧急情况，我们能第一时间进行干预。过段时间，等温医生从国外回来，无论如何得想办法带他去见温医生，这已经不是我们能处理的了。”
李哲看着不远处那个与心魔搏斗的背影，沉默了几秒，最终也只能无奈地点头：“…只能先这样了。现在这个状态，让他离开实验室，他肯定得跟我们急。过段时间，项目没那么紧了，我们让他强制休息一段时间。”