根生的断臂，牺牲战友坟头新添的冻土，像沉重的铅块压在每个人心头。根据地弥漫着一股挥之不去的沉闷，连日常的操练都少了往日的呼喝，只剩下器械摩擦的单调声响和压抑的咳嗽。连缴获了望远镜、洞悉了日军更大图谋带来的紧迫感，似乎也暂时被这股悲伤与疲惫所淹没。
这天下午，杨帆巡视到营地边缘那处用来推演战术的沙坑旁，却意外地看到了不一样的景象。几个半大的孩子——大多是牺牲弟兄的子弟，或是从附近村落逃难来的孤儿，正围在沙坑边，用木棍和石子摆弄着。
领头的是小石头，牺牲的石头最小的弟弟，约莫十三四岁，瘦得像根麻秆，眼神却亮得惊人。他正拿着一根树枝，在沙地上划拉着：“……这里，放两个‘机枪’，铁柱叔说的，交叉火力……鬼子船过来，就先打这里……”
旁边一个更小的孩子吸溜着鼻涕，怯生生地问：“石头哥，那要是鬼子从后面上来呢？”
小石头皱紧眉头，用树枝在“阵地”后方又划拉出几道曲线，摆上几颗小石子：“那就放‘暗哨’，像老柴爷教的，听动静……再不济，就拉响‘炸药’，同归于尽！”他说这话时，脸上带着一种与年龄不符的决绝。
杨帆静静地看了许久，心中翻涌着复杂的情绪。战争的残酷，已经过早地侵入了这些孩子的心灵。但他们眼中闪烁的，不仅仅是仇恨，还有一种近乎本能的、对生存和战斗知识的渴求。
晚上，在骨干会议上，杨帆提出了一个让所有人都愣住的想法。
“成立一个少年班，就叫‘夜莺班’。把营地里十二到十六岁的孩子集中起来，不直接参与战斗，但系统学习文化、侦察、急救和基础战术。”
“啥？娃娃兵？”铁柱第一个跳起来反对，他刚从根生那边过来，眼圈还是红的，“司令！这不行！咱们再难，也不能让娃娃们上去拼命！根生才多大？他那条胳膊……我看着心疼！”他声音哽咽，猛地别过头去。
王铁锤闷头卷烟，没说话。老柴头则叹了口气，眼神复杂。
杨帆理解铁柱的情绪，他放缓语气：“不是让他们去拼命。恰恰相反，是为了让他们将来能更好地活下去，至少，在下次鬼子摸上来的时候，他们知道怎么躲，怎么跑，怎么给咱们报个信。难道让他们像无头苍蝇一样，任人宰割吗？我们教他们，是让他们多一分活下来的本事。”
他顿了顿，目光扫过众人：“况且，咱们这些人，谁不是从半大小子过来的？现在多学一点，将来就是咱们队伍的种子。”
最终，尽管铁柱依旧闷闷不乐，但杨帆的提议还是通过了。第二天，“夜莺班”正式成立，一共九个孩子，小石头被孩子们推举为临时班长。
教学条件极其简陋。文化课，没有纸笔，王铁锤找来一堆不同口径的子弹壳，教孩子们数数、做加减法。“汉阳造用七九弹，三八式用六五弹，十发七九弹加五发六五弹，总共多少？”孩子们蹲在地上，认真摆弄着冰冷的弹壳。
认字，杨帆就用刺刀在平整的沙地上刻画。从“人”、“口”、“手”，到“中国”、“东北”、“抗日”。孩子们用手指跟着比划，眼神专注。
夜间潜行训练由铁柱负责，他尽管心里别扭，但教得一丝不苟。如何利用阴影，如何控制呼吸，如何判断脚下障碍。轮到小石头测试时，他动作灵巧得像只狸猫，眼看就要成功穿过设置了铃铛的警戒区，却在最后关头，脚下一滑，踩中了一个伪装极好的空罐头盒。
“哐啷——！”清脆的响声在寂静的夜里格外刺耳。
小石头整个人僵在原地，脸瞬间变得惨白。训练结束，其他孩子回去后，铁柱发现他独自一人蹲在营地后面的老椴树下，肩膀一耸一耸，压抑地抽泣着，眼睛哭得又红又肿。
“哭啥？踩响就踩响了，下次注意就行。”铁柱粗声粗气地说，递过去一块粗布。
小石头用力抹了把脸，带着哭腔：“俺……俺哥没了，俺想快点学会本事，帮上忙……俺太没用了……”
铁柱看着这孩子单薄的背影，想起他哥哥石头牺牲时的场景，心里那点别扭忽然就散了。他拍了拍小石头的肩膀，没再说什么。
老柴头也拿出了压箱底的本事，教孩子们辨识山林里的声音，尤其是鸟叫。哪种鸟叫代表安全，哪种代表有陌生人靠近，哪种代表危险。孩子们学得极快，甚至举一反三，自己琢磨出了一套更复杂的“双层暗号”，用不同节奏的布谷鸟叫，来表示来敌的人数和方向。
这天，王铁锤负责教孩子们辨认营地周边的地形和防御工事位置。他讲得口干舌燥，用木棍在沙地上画了简单的示意图。课后，他看见几个孩子蹲在营地边缘的雪地里，嘀嘀咕咕，还用木碗装着什么在地上涂抹。
他好奇地走过去，看清地上的东西时，不禁愣住了。
雪地上，用深绿色的野菜汤汁，勾勒出了一幅极其详尽、比例协调的营地周边地形图！不仅包括他刚才讲的所有明哨、暗哨、机枪位、撤退路线，甚至连一些只有他们骨干才知道的、极其隐蔽的物资储存点和紧急联络点，都被准确无误地标注了出来！线条流畅，方位精准，远远超过了他之前在沙地上的简笔画。
“这……这是谁画的？”王铁锤声音有些发颤。
孩子们被他吓了一跳，小石头怯生生地站出来：“是……是俺们一起想的，狗娃记性好，他看一遍就差不多记住了，俺们就跟着画……”
王铁锤的目光落在那个叫狗娃的、平时最沉默寡言的孩子身上。狗娃有些不好意思地低下头，用脚搓着雪地。
王铁锤一把拉起狗娃，几乎是跑着找到了杨帆，指着雪地上那幅正在冻结的“地图”，激动得语无伦次：“司令！你看！这娃娃……这娃娃是个宝贝啊！他这眼睛，是尺子做的吗？”
杨帆看着那幅精准得令人吃惊的防御图，又看看一脸茫然的狗娃，眼中终于露出了连日来第一丝真正的亮光。牺牲无法避免，但希望，总会在最意想不到的地方，如同石缝中的嫩芽，悄然萌发。
夜莺初啼，其声虽微，却已穿透沉重的暮霭。