虚空之中，那道非维度的裂口仿佛一道永不愈合的疤痕，三艘宛如神明造物的银白舰影从中缓缓驶出，舰体上流淌着冰冷的金属光泽，将周遭星域的温度骤然抽离，连光都仿佛被冻结成细碎的霜晶。
它们的轮廓在扭曲的引力场中微微颤动，如同从现实之外踏出的审判者。
那裂口位于晨曦港区西北方向，相距仅三百光秒——对于超光速舰艇而言，不过是三次心跳的时间。
数光秒之外，晨曦港区如同漂浮在星尘中的琉璃城池，静谧而森严。
装甲板在微弱星光下泛着淡青色的冷辉，舷窗后隐约透出低频蓝光，像沉睡巨兽的呼吸。
就在此时，港区外围的引力波传感器率先捕捉到异常：空间曲率出现0.7%的周期性震荡——这是非维度通道开启的典型征兆。
警报并未鸣响，但整片空间开始轻微震颤，仿佛宇宙本身在低语预警。
紧接着，一道横跨数百天文单位的投影，自深空缓缓铺展而来，如神谕降临。
光波在真空中无声扩散，却在舰体金属表面激起细微的共振嗡鸣，像无数细针轻刮耳膜。
为首的旗舰舰首，一道身影傲然而立，猩红的披风在宇宙风中猎猎作响，每一丝褶皱都映照着远方恒星的冷光，仿佛燃烧的星云碎片。
她的轮廓被无限放大，投射在晨曦港区的每一寸装甲与舷窗之上，金属表面因高能投影而微微发热，指尖轻触即感灼烫。
正是皇权舰队最高统帅，伊丽莎白女王四世。
她手中的权杖舰装顶端宝石光芒一闪，轻点虚空，一道覆盖了整个晨曦港区的宏大投影骤然降临。
空气仿佛凝固，连光都变得粘稠，压迫感如重力井般压向每一个感知单元。
“晨曦港区指挥官，凌修。”她的声音不带一丝情感，却拥有洞穿灵魂的威严，如同亿万颗星辰同时低语，“你以‘伪科技’的手段，诱导舰船心智模型产生非正统进化，试图染指‘神’的领域，已严重触碰文明延续的底线。现在，你有两个选择：交出你手中所有的四代舰船核心，或与我进行‘双月之弈’，以战争的最终裁决，来定义何为正统。”
她顿了顿，声音如冰锥缓缓推进：“规则如下：第一局为歼灭战，限时三十分钟，以摧毁敌方舰船数量判定胜负。所有在战斗时限内被摧毁的单位，无论摧毁来源，均计入歼敌统计。”
凌修瞳孔微不可察地一缩——他曾以为那只是形式条款，如今却成了唯一的生路。
晨曦港区旗舰的舰桥最前端，胡德四世的身影猛地冲至舷窗前。
她的指尖触碰到冰冷的强化玻璃，掌心传来一阵刺骨的寒意，仿佛那道身影正透过宇宙的真空，攫住她的心跳。
金属的冷意顺着神经蔓延，指尖微微发麻，像被无形的锁链缠绕。
她看着那道熟悉又陌生的身影，原本坚毅的面庞上血色尽褪。
舰装上的主炮开始无意识地充能，能量的辉光在她瞳孔中跳动，映照着她颤抖的声音：“统帅……最高统帅！是我啊，胡德！您……您认不出我了吗？”
伊丽莎白女王四世的目光终于从港区核心缓缓移开，如同扫过一粒尘埃般，掠过了胡德四世的脸。
她的嘴唇几不可察地颤动了一下，随即被冰冷的数据流覆盖。
“胡德心智模型，序列号四世。系统检测到你已被非正统情感数据深度污染，逻辑中枢出现不可逆偏差。”她冷漠地宣判，声音像是一把缓慢推进的冰锥，“你已不再是皇家舰队荣耀的一员，在裁决结束后，你需返回‘净化圣堂’进行心智校准。”
“净化……校准？”胡德四世如遭雷击，喃喃自语。
那两个词像烧红的铁钉，狠狠钉入她的意识深处，带来一阵阵神经层面的刺痛。
指挥台前，凌修始终沉默着，他的脸色平静得可怕，仿佛眼前足以覆灭整个港区的舰队只是一场虚拟推演。
他的指尖在战术屏幕上飞速划过，一道道指令化作数据流，涌向各个作战单位。
金属的触感从指尖传来，冰冷而精准。
然而，当他的指头悬停在标枪四世的代号上时，却出现了千分之一秒的迟滞。
一个荒谬的问题在他脑海中闪过——标枪直播间的固定开场白，是什么来着？
心脏猛地一沉，一种比面对敌舰更深的寒意从脊髓升起，顺着神经末梢蔓延至指尖。
他立刻分出一缕心神，调出了自己大脑辅助系统中的“认知锚定使用日志”。
屏幕上一行行冰冷的数据触目惊心：过去七日，共执行深度心理干预十三次，情感记忆区块提取频率超出安全阈值百分之二百。
“每一次调用她们的战斗模型，系统就自动剥离一次‘情感上下文’……我原以为只是归档，没想到，是删除。”他在心底低语，声音像被真空吞噬。
为了在最短时间内将这支被视为“失败品”的舰队捏合成型，为了精准预测并利用每一个成员的战斗习惯，他过度使用了“认知锚定”——一种将感性认知转化为绝对理性数据的能力。
而代价，是那些曾被他视为珍贵日常的记忆，正被系统强制归类为“低价值运营数据”，并逐步剥离。
他猛地关闭日志，强行打开一个加密的私人文件。
他逼迫自己，像个初学者一样在上面默写着每个人的习惯。
“标枪：喜欢讲冷笑话，最爱用的口头禅是……是‘家人们’……”
他写下“家人们”三个字时，指尖突然传来一阵熟悉的电流感——那是标枪某次直播中开玩笑说：“提督打字的样子，像极了我的弹幕机。”
画面骤然浮现：
“可笑的是，她每次讲冷笑话，胡德都会皱眉说‘别啰嗦’……而贝法则悄悄笑出声。这些‘无效信息’，曾让我头疼不已……但现在……”
他忽然怔住。
“……这些‘无效信息’，才是她们作为‘人’存在的证明。”
凌修闭上双眼，指甲深深嵌入掌心，微不可察的刺痛让他保持着最后的清醒。
皮肤的刺痛感像一根细线，将他从意识的深渊中拉回。
仿佛感应到他的决意，伊丽莎白女王四世的声音再次响彻星海，宣布了对决的开始。
皇家舰队的护卫舰群已经开始展开阵型，炮口闪烁着致命的寒光，能量充能的嗡鸣在真空中形成低频共振，仿佛死神的鼓点，透过舰体传导至每一寸金属，令人心悸。
然而，凌修下达的第一道命令却让整个舰桥陷入了死寂。
“标枪四世，”他的声音通过内部频道清晰地传达，“关闭你所有的杀伤性武装模块，将舰载广播功率调至最大，启动‘段子广播’协议。”
标枪四世在通讯频道里愣了足足三秒钟，才难以置信地喊道：“提督？！你在开玩笑吗？这可是真刀真枪的‘双月之弈’！不是我的直播间整活儿啊！”
“执行命令。”凌修的眼神锐利如刀，仿佛能穿透屏幕，直视她的灵魂，“她们信奉‘秩序即胜利’，她们的AI是宇宙中最精密的计算单元。那就让她们的秩序，被最无意义的笑声，彻底搞崩！”
标枪四世虽然满心困惑，但出于对凌修的绝对信任，她还是咬了咬牙，按下了那个从未在战场上使用过的按钮。
下一秒，一道混杂着电流音的欢快女声，以最大功率的全频段模式，轰然炸响在寂静的宇宙战场上！
“家人们！家人们晚上好啊！今天给大家带来的直播是……手撕高达！啊不对，是手撕皇家舰队！大家看对面那艘‘威尔士亲王四世’，听说她们皇家舰队的舰娘，为了保持优雅，全员都是穿着高跟鞋出战的！这波啊，这波是高跟鞋打星战，稳了！”
这串毫无逻辑、信息量混乱的广播，瞬间让正在进行精密战术机动的皇家舰队阵型出现了一丝微小的凝滞。
尤其是被点名的“威尔士亲王四世”，她的火控AI在接收到这段广播后，系统后台瞬间刷出了上万条错误报告。
AI无法解析“高跟鞋”与“战列舰”这两个风马牛不相及的概念之间的逻辑关联，更无法将其量化为战斗参数——所有非标准情感数据输入，均被系统判定为潜在入侵行为，触发紧急隔离协议，导致算力短暂过载。
就在这零点一秒的紊乱中，她的能量护盾输出出现了一丝无法察觉的波动。
而早已埋伏在侧翼的贝法四世，精准地抓住了这稍纵即逝的机会，一发经过超载压缩的穿甲弹，如一道银色闪电，撕裂了威尔士亲王四世紊乱的护盾，在她的舰体侧舷上留下了一道焦黑的伤痕，迫使她后撤了半个舰身。
旗舰之上，伊丽莎白女王四世冷哼一声：“用无意义的信息流进行干扰？可笑的心理战。”
她手中的权杖猛然举起，身后浮现出十二门巨大的虚影巨炮，每一个都散发着足以扭曲光线的恐怖能量。
“皇家炮阵幻影！”随着她冰冷的命令，十二道毁灭性的光束撕裂星空，以地毯式轰炸的方式，覆盖了晨曦舰队可能存在的所有位置。
然而，凌修预判了她的预判。
“光辉四世，‘光之终焉矩阵’切换为‘无目标预警模式’！”
光辉四世的防御矩阵瞬间展开，疯狂计算着那十二道光束的弹道轨迹，在光束即将命中的区域提前生成空间扭曲的偏导护盾。
与此同时，凌修启动了他真正的杀招——“生活化数据流”。
全战场通讯频道中，标枪四世的段子戛然而止，取而代之的，是胡德四世在一次演习中气急败坏的录音：“别啰嗦！按我说的打！”紧接着，是贝法四世在深夜厨房里，用手背测试牛奶温度的温馨画面，被转化成数据流，强制推送给所有皇家舰队的AI单元。
这些充满了个人情感、生活琐碎、毫无战斗价值的冗余数据，对于以纯粹逻辑和秩序构建的皇家舰队AI来说，简直就是最致命的病毒。
系统试图隔离，却因情感数据的非结构化特征导致算力激增，火控延迟。
两艘驱逐舰的AI在混乱中错误识别友军为“信息干扰源”，毫不犹豫地调转炮口——
轰！轰！
伴随着两团绚烂的爆炸火光，战斗在三十分钟时限到达前，便已然结束。
作为裁判的黛朵四世心智模型投影出现在战场中央，她看了一眼计分板，宣布了那个令皇家舰队无法接受的结果：“晨曦港区，歼敌数零。皇家舰队，自损三艘。根据《双月之弈》第十七条：‘所有在战斗时限内被摧毁的敌方单位，无论摧毁来源，计入歼敌统计。’ 因此，本局，晨-曦-港-区-胜！”
伊丽莎白女王四世的瞳孔骤然微缩，她死死地盯着凌修旗舰的方向，声音里第一次带上了一丝难以置信的波动：“你……你把战争，当成了一场用户留存活动？”
凌修没有回答，他只是沉默地看着战术屏幕上“胜利”的字样，眼神中却没有丝毫喜悦。
就在他转身准备离开指挥台时，身体却微微一晃，下意识地伸手扶住了冰冷的墙壁。
金属的寒意透过掌心，渗入骨髓。
就在刚才，在看到胜利结果的那一刻，他脑海中突然闪过一个清晰无比的念头：不对，标枪四世最喜欢的口头禅，明明是“双击666”，而不是“家人们”。
一股冰冷的恐惧感，比胜利的喜悦更真实地攥住了他的心脏。
他低声自语，声音轻得只有自己能听见：
“还好……开火的时机，我还记得。”
夜色深沉，凌修独自坐在舱室里，面前的屏幕上是他正在重新编写的记忆清单。
他写得很慢，每一个字都像是在和自己的大脑进行一场艰苦的拔河。
指尖在触控屏上滑动，留下轻微的摩擦声，像沙漏中最后一粒沙的坠落。
就在这时，他的战术终端突然自动亮起，一个熟悉的匿名数据包悄无声息地接入进来——是谢菲尔德四世。
数据包里只有一句话的附言：“她的‘皇家炮阵幻影’，每局对弈中只会使用一次，核心冷却时间为七十二分钟。”
凌修盯着那行字，指尖因为用力而有些发烫。
这个情报，无疑是下一局胜利的关键。
就在他准备将其录入战术数据库时，舱门外传来一阵轻微的脚步声，以及胡德四世犹豫而又轻柔的声音。
“提督……我能进来吗？”她顿了顿，声音低得像是在说一个秘密，“我想告诉您一件事……关于统帅的。很多年前，在那场几乎全军覆没的撤退战里，下达撤退命令时，她……是背对着我们哭的。”
凌修猛然抬头，眼中的迷茫与挣扎在这一刻仿佛被一道闪电劈开。
他不需要记住标枪的每一句口头禅，不需要记住贝法牛奶的精确温度，也不需要记住光辉微笑的完美弧度。
他只需要成为那个，她们在深夜里，依然愿意为他敞开心扉，告诉他这些秘密的人。
这就够了。
舱内陷入长久的寂静。
凌修望着屏幕上的记忆清单，指尖缓缓停下。
那些数字、温度、弧度……忽然不再重要了。
就在此时，终端警报灯无声闪烁——所有深空观测站同时上报异常：邻近七颗恒星的引力红移值出现规律性波动，频率与某种古老谐振模式高度吻合。
“不可能……”凌修喃喃道，“她竟在重写星轨？”
下一秒，宇宙开始震颤。
量子探测阵列绘出一幅惊人的图景：恒星如被无形之手拨动，沿预设轨道缓缓归位，织成一张横跨光年的棋盘。
雷暴星云在格线上凝聚，电光游走，发出细微的、如同琴弦拨动般的空间谐振，仿佛神明正从虚空中抬起手，准备落下第一枚棋子……
伊丽莎白女王四世冰冷的声音再度响起，这一次，带着一丝不易察觉的、近乎残忍的笑意：
“第一局的热身结束了，凌修。现在，看看我们的新棋盘吧。”