南城千户所的校场西隅，与其他区域喊杀震天、刀光剑影的景象截然不同。这里相对僻静，只有单调而富有节奏的“嗖—啪”、“嗖—啪”声持续响起，间或夹杂着箭簇深深楔入木质箭靶的沉闷笃响。
此地乃是卫所箭道。十数个草扎或木制的箭靶在远处一字排开，靶心已被密集的箭矢摧残得千疮百孔，如同生满灰白的恶疮。空气中弥漫着弓弦震颤后的余韵、松香保养弓臂的淡香，以及一种属于优秀射手独有的、凝神屏息般的专注气场。
这片区域的无形主宰，是一位名叫秦岳的老兵。
秦岳年约五旬，身材精瘦干练，背脊却依旧挺直如松。脸庞被风霜刻满了深深的沟壑，皮肤是常年曝晒下的古铜色。他沉默寡言，一双眼睛似乎因长期眯起瞄准而显得格外细长，开阖之间精光内蕴，看人时总带着一种掂量分量的审视感。他并非总旗、小旗，无官无职，只是一名普通的锦衣卫校尉，但在这箭道之上，他的话却比许多上官更令人信服。卫所中公认，若论百步穿杨、箭无虚发的本事，无人能出秦岳其右。连百户郑坤偶尔兴致来了试射几箭，也会客气地请他“指点一二”。
此刻，秦岳正背着手，如同凝固的雕像般，立在一名年轻校尉身后，看着那校尉咬牙奋力拉开一张硬弓，箭矢却歪歪斜斜地脱靶飞去。老兵的眉头几不可察地皱了一下，并未出声呵斥，只是那沉默本身，就足以让射箭者感到无地自容。
就在这时，一个深青色的身影出现在了箭道边缘，与周围穿着深蓝服色的普通校尉显得格格不入。
是沈炼。
他的出现，立刻吸引了箭道上所有练习者的目光。新晋总旗、枷号钱老三、自掏腰包垫付债务、推行古怪记录法……沈炼的名字和事迹，早已在卫所底层传得沸沸扬扬。众人见他突然来到这箭术练习之地，不禁纷纷停下动作，好奇地观望，低声窃语。
沈炼对周遭的目光恍若未见，他的视线径直锁定了那个如苍松般挺立的老兵——秦岳。他整理了一下并无褶皱的衣袍，缓步走了过去。
在距离秦岳五步之外，沈炼停下脚步，抱拳行礼，姿态放得极低，语气恭敬而清晰：“秦老哥，冒昧打扰。在下沈炼，新任总旗。久闻老哥箭术通神，冠绝南城，特来请教。”
声音不高，却足以让附近的人都听得清楚。
“请教”二字，从一个总旗口中对一个普通老校尉说出，显得格外突兀和……刺耳。
窃语声瞬间消失。所有人的目光都聚焦在秦岳那张古井无波的脸上，又偷偷瞟向保持抱拳姿态的沈炼。
秦岳缓缓转过身，那双细长的眼睛微微睁开，如同老鹰打量陌生的闯入者，上下扫视着沈炼。他的目光在沈炼腰间那柄崭新的绣春刀上停留一瞬，又回到他年轻却沉静的脸上。
沉默持续了数息，空气仿佛凝滞。
良久，秦岳才开口，声音沙哑低沉，如同磨砂纸擦过粗糙木面：“总旗大人说笑了。卑职只会拉弓放箭，粗浅把式，当不得‘请教’二字。大人若有兴致，自有良弓劲矢奉上，何须屈尊来此。”
话语客气，却带着明显的疏离和一丝不易察觉的、属于技术者的傲气与警惕。他显然听说过这位新总旗的“手段”，下意识地将沈炼的来访视为某种形式的“招揽”或“示好”，而非真心求教。
沈炼保持抱拳姿势，神色不变，语气却更加诚恳：“秦老哥过谦。武艺之道，达者为先，与官职无关。沈某并非虚言客套，实是自身技劣，深感不足，特来寻明师，求指正。”
他微微直身，目光扫过远处那些箭靶，坦然道：“不瞒老哥，沈某于拳脚刀剑，尚可勉力。然于弓弩一道，实是短板。日前黑石峪剿匪，林中昏暗，贼人隐匿，若当时有一手精准远射，或能更早锁定贼酋，减少弟兄们近身搏杀之险。每每思之，深以为憾。”
他提及黑石峪实战，点出短板带来的切实困境，语气中没有丝毫掩饰或尴尬，只有一种就事论事的冷静和对提升实力的纯粹渴望。
这番坦诚，让秦岳细长的眼中闪过一丝极细微的波动。他再次仔细打量沈炼，似乎想从这张年轻却过分平静的脸上，分辨出几分真意。
周围的校尉们也安静下来，惊讶地看着这位毫不避讳自身“短板”的总旗大人。
又一阵沉默后，秦岳缓缓开口：“大人欲如何请教？”
沈炼道：“愿从最基础的握弓、搭箭、站姿、发力起始。请老哥不吝斧正。”
竟是全然将自己放在了学徒的位置上。
秦岳沉吟片刻，终于点了点头，走向一旁摆放弓弩的架子。他取下一张制式骑弓，又抽出一支羽箭，递给沈炼：“请大人先射一箭。”
这是要摸沈炼的底。
沈炼接过弓箭。弓入手颇沉，弓臂冰凉。他回忆着前世零星接触过的射箭记忆以及原身残留的一些模糊本能，站定，搭箭，开弓。
动作生涩，姿势僵硬。开弓至大半，臂膀已觉酸胀，呼吸也略显紊乱。手指一松，箭矢离弦，飞行轨迹飘忽无力，“哆”的一声，勉强钉在了最远处箭靶的边缘木框上，离靶心差了十万八千里。
校尉中传来几声极力压抑的低笑。
沈炼面色如常，放下弓，转向秦岳，拱手道：“让老哥见笑了。请指教。”
秦岳脸上依旧没什么表情，但眼神中的疏离感似乎淡了一分。他走上前，没有直接批评沈炼的动作，而是伸出粗糙如树皮的手指，点向沈炼刚才持弓的左手。
“弓，非死物。握之，如握活鸟。紧则毙，松则飞。”他声音低沉，却字字清晰，“大人五指攥死，力贯于臂而未达于指，弓身已僵，何谈精准？”
他又指向沈炼的双脚：“足下无根，如萍飘水上。射箭，先射稳。气沉丹田，力从地起，通于腰背，贯于臂指，方有一线之机。”
接着，他亲自示范。取过另一张弓，并未刻意用力，只是自然站立，握弓、搭箭、开弓。动作流畅如行云流水，全身仿佛与弓弦融为一体，稳若磐石。弓开如满月，箭出似流星！“嗖—啪！”一声脆响，箭矢已精准地没入百步外箭靶的红心，尾羽兀自轻颤。
“看清了？”他放下弓，看向沈炼。
沈炼目光锐利，将秦岳方才那举重若轻的动作、呼吸的节奏、发力的顺序，死死记在脑中。他深吸一口气，再次拿起弓。
这一次，他不再急于开弓。先是调整站姿，双脚微分，感受脚下大地的坚实。然后回忆秦岳握弓的姿势，放松手指，仅以掌根和手指特定部位承力，仿佛真的在虚握一只挣扎的鸟儿。调整呼吸，使之绵长平稳。
然后，才缓缓搭箭，开弓。
动作依旧生疏，但已少了之前的僵硬和蛮力。弓弦渐渐拉满，他的手臂虽仍在微颤，却比上次稳定了许多。
秦岳在一旁看着，细长的眼中闪过一丝极淡的讶异。这沈总旗的悟性和身体控制力，远超他的预期。一点即通，且能立刻付诸实践，调整得似模似样。
“眼、弓梢、靶心，需成一线。莫盯箭簇，徒乱心神。”秦岳再次出声提点。
沈炼依言调整目光，屏息凝神，感受着弓弦传来的张力，以及全身力量那微妙的平衡点。
手指松开。
箭矢破空而去，划过一道比之前迅疾而稳定的弧线！
“笃！”
一声闷响，箭矢深深钉入了箭靶！虽仍在靶心外围，但已稳稳扎在靶纸之上！
周围一片寂静。那些原本带着看热闹心态的校尉们，此刻都收起了轻视之色。一教便能进步如此神速，这位总旗大人，绝非等闲。
沈炼缓缓放下弓，左臂因突然的发力而微微酸麻，但他眼中却闪过一丝明亮的光芒。他再次向秦岳郑重抱拳：“多谢老哥指点！沈某受教！”
秦岳看着沈炼那明显因初次成功而亮起的眼神，以及那依旧保持恭敬的姿态，古板的面容似乎柔和了那么一丝丝。他点了点头，声音依旧沙哑，却少了些冷硬：“根基太薄。若真想学，每日卯时三刻，此地。从五石弓练起，站桩半个时辰，空拉百次，再实射。百日之内，莫求准头，只求发力正道，身形稳固。”
这已是答应教导，并给出了明确的、极其艰苦的训练方案。
沈炼毫不犹豫，躬身应道：“是！谨遵老哥教诲！明日卯时三刻，沈某必到！”
他没有再多言，再次行礼后，便将弓箭归还，转身离开箭道。步伐依旧沉稳，背脊挺直，但那微微握紧的拳头，透露着他内心的不平静。
校尉们目送他离去，目光复杂。一位总旗，当众向老卒求教，不避短，不畏难，且立刻展现出惊人的学习能力与坚定的决心……这等人物，未来绝非池中之物。
秦岳站在原地，望着沈炼远去的背影，细长的眼睛微微眯起，良久，才不易察觉地轻轻颔首，低声自语了一句，声音低得只有他自己能听见：
“是块好铁……就看能淬出多利的刃了。”
他转过身，恢复了一贯的冷肃，对那名仍在发愣的年轻校尉低喝道：“看什么！姿势不对！重来！”
箭道上，“嗖—啪”之声再次响起，仿佛什么都没发生过。但有些东西，已然不同。