逻些城东市新设的盐务衙门前，三丈高的缠枝莲旗幡在晨风中猎猎作响。原吐蕃小吏贡嘎次仁捧着桑皮纸委任状，指尖反复摩挲“七品盐课司巡检”的朱砂印，青缎官袍下摆沾着昨夜冒雨丈量草场的泥点。“大人！”裹着破羊皮的牧奴扎西扑跪阶前，掌心托着块发霉的茶砖，“求您作证，四通商行真给发盐票？” 贡嘎次仁扶起这曾给自家放牦牛的老奴，官袍袖口露出腕间未消的鞭痕：“叫次仁大哥。”他引扎西到告示碑前，碑面汉藏双文在朝阳下泛光：“《均盐令》写得明白，十户联保可兑雪花盐半斤！”扎西枯手抚过碑上凹痕，忽然嚎啕：“我婆娘临死前……就想尝口咸味啊！”
城西四通商行货栈，粟特商人阿史德卸下最后一袋波斯枣。马芊芸的鎏金算盘“啪”地压住他欲抽回的契书：“枣价折银三十两，扣去商行代缴的市税——”算珠疾弹如雨，“还剩九两七钱，付盐票还是铜钱？” “盐票！盐票！”阿史德急吼，山羊须沾满驼队的尘沙，“疏勒河盐渠通后，于阗的盐价比绸缎还贵！”他攥着靛蓝盐票冲出大门，险些撞翻满载青稞的牛车。车辕上跳下个戴银耳环的农妇卓玛，红着脸递上布囊：“大人，我家新垦的二十亩地……能换盐票不？” 柜台后的陈启明推了推文苑制式铜框眼镜，蘸朱砂在《垦荒盐引册》勾记：“地契带了？”卓玛忙展开盖着五行纹官印的桑皮纸，纸角还粘着麦壳。青年吏员忽然轻笑：“大姐耳环当了吧？上月见你还戴着。”卓玛耳根通红：“换了铁犁头……盐票比银耳环实在！”
纳木错湖畔的国营牧场，百头牦牛烙着缠枝莲徽记啃食新草。牧官赵桓拄着陌刀立在草坡，刀柄缠着盐泉堡带回的染血布条。“赵大人！”少年牧工达瓦举着破陶罐奔来，奶香混着腥气扑面，“昨夜母牛难产，按您教的揉肚子……犊子活了！”陶罐里凝着金黄酥油，浮着几粒珍贵盐晶。 赵桓挖了坨酥油抹在糌粑上，咸香在舌尖炸开。“比人血味儿好。”他喃喃，陌刀尖忽指远处：“贡布家的余孽！”三个黑影正割断牧场篱笆。达瓦吹响骨哨，埋伏的牧工抛出套索——竟是原贡布家监工巴桑！赵桓的刀鞘碾住他手指：“去年你在这湖边，把逃奴喂了雪豹。” 巴桑嘶嚎着被拖走，草坡后转出个背药箱的汉人医匠。“新伤药试成了！”李郎中举起青瓷瓶，瓶底四通商行标记旁多了行藏文，“用湖底硫磺配雪山菊，比吐蕃土方灵十倍！”赵桓将药瓶抛给达瓦：“给难产母牛抹上——往后牧场牲口比人金贵。”
铁匠铺里火星如瀑。老匠人多吉抡锤砸向烧红的犁头，铁砧旁立着文苑下发的《新式曲辕犁图谱》。“阿爸！”女儿央金举着盐票冲进作坊，“陈大人说铁匠铺扩建成官坊，月俸三斤盐！”多吉的锤子停在半空，熏黑的脸上滚下浊泪：“你祖父给赞普打刀剑……累瞎眼只得半袋粗盐碴……” 炉火忽被黑影笼罩。沐清风独臂托着段残剑：“老师傅，可能复刻此刃？”剑身密布雪花纹，正是天龙武者制式佩剑。多吉指尖抚过刃口，浑浊老眼爆出精光：“需雪山玄铁！”沐清风大笑，抛来沉甸甸的皮囊——里面竟是国营矿场特供的玄铁锭！“官坊首单！”武者赤龙旗插在打铁棚柱上，“出百柄好剑，奖十斤雪花盐！”
矿洞深处，汽灯映亮岩壁新刻的《矿工例》。老矿奴格桑摸着腕间解契烙印，将盐水抹在溃烂的脚踝。“格桑老爹！”刘文远的铜皮喇叭在坑道回响，“今日领薪！”矿工们挤在支洞前，看文苑小吏展开《俸盐簿》。格桑的名下按着朱砂指印，备注栏写着：“探得富铜矿脉，特奖五斤”。 当雪白盐粒倒入他破毡帽时，老汉突然跪倒：“大人……这盐能换药不？”他哆嗦着掀开破袍，露出矿洞坍塌压坏的肋骨，“不要止疼，要眼药……我想看清孙子的脸。”刘文远眼镜蒙上雾气，盐袋塞进格桑怀里：“医馆新规，矿工伤患免费诊治！”洞外忽传来欢呼，四通商行驼队卸下成筐的胡萝卜——吐蕃高原首茬官田丰收了。
逻些城盐市开秤日，缠枝莲旗遮天蔽日。扎西攥着盐票挤到柜台前，却见盐价牌写着：“联保盐已兑罄”。身后人群骚动：“定是官吏贪了！”“汉狗骗人！”推搡间柜台倾塌，雪盐如瀑泻地！ “都住手！”贡嘎次仁的官袍被撕破半幅，他抓起把混着泥污的盐塞进口中，咸涩激得双目赤红：“我妻儿死在贡布家盐井！若贪一粒盐——”他猛地扯开衣襟，瘦骨嶙峋的胸膛鞭痕交错，“天雷殛之！” 人群死寂中，马蹄声如雷逼近。马芊芸勒马扬鞭，身后盐车绵延如白龙：“商行垫付三千斤！凭票即兑！” 盐粒重新装入瓦罐时，卓玛挤到陈启明跟前：“大人，青稞田遭了蝗灾……”青年吏员朱笔疾挥：“持此条去官仓借粮！秋收后还三成息。”桑皮借据被塞进她掌心，墨迹未干处写着“息粮可折盐抵”。
暮色染红英魂盐碑。三万农奴举着解契斧头跪倒碑前，斧刃在碑面刻下深痕。段无咎的白袍拂过碑上第一行铭文——张老三之子铁牛的名字。“盐泉堡的英魂，”他抓起把雪花盐撒向碑基，“看着呢。” 碑影里，赤松德旺的沉香佛珠缠着盐票，正给格桑的孙子点眼药。老矿工颤巍巍抚过孩子渐消的白翳，混浊老泪滚进药碗。咸涩弥漫中，沐清风的铁匠铺传来锻打声，央金清脆的藏歌混着央金清脆的藏歌混着铁锤节奏飘过草原：
“盐碑立处枷锁断哟——” “铁犁翻开新春天……” 晚风卷起纳木错湖的盐沫，沾在赵桓陌刀未愈的伤口上，刺得他咧嘴一笑。这痛楚干净得很，比记忆里任何一场厮杀都值得。