林默离去后，洞穴中的寂静带着一种前所未有的粘稠感。苏婉手腕上被触碰过的地方，仿佛凝结了一层看不见的冰壳，那冰冷的触感并非停留在皮肤表面，而是如同活物般向内渗透，与林默留下的心跳回响纠缠在一起，形成一种新的、更令人不安的混合节律。她内守的观测点，如同受惊的含羞草，在经历了那场“伪共情”的风暴后，收缩得更加紧密，几乎与那源自生命本初的脉冲合二为一，变成了一颗坚硬而冰冷的种子，深埋在意识的冻土之下。
这种极致的内守，带来了一种近乎非人的平静。她不再试图理解或反抗，只是作为一个绝对的观察者，记录着发生在自己身上的一切。她清晰地感知到，那道出现在“镜像”上的裂痕，并没有带来自由，反而引来了更深的、意图“修复”或“覆盖”这裂痕的力量。
当林默再次出现时，他周身的气息已彻底改变。之前的探究、试探甚至那伪装的共情都已消失无踪，取而代之的是一种仪式性的庄严与不容置疑的决断。他仿佛不再是实验者，而是一位即将执行古老献祭的大祭司。他的步伐缓慢而沉重，每一次落脚都似乎与洞穴本身的脉动契合，带着一种撼动地基的韵律。
他手中多了一件东西——一个巴掌大小、材质非金非石、表面刻满无法解读的细密纹路的墨色方盒。那盒子本身仿佛能吸收光线，在其周围形成一小片绝对的黑暗。
林默走到金属台边，没有看苏婉，而是将墨盒郑重地置于她头侧一方平滑的岩石上。接着，他做了一件让苏婉那颗冰封的观测种子都为之震颤的事。
他用指甲，在自己左手腕的静脉处，划开了一道细小的口子。暗红色的血珠缓缓渗出，但他并未理会，而是将滴血的手指悬于墨盒上方。血珠滴落，并未在盒盖上溅开，而是如同被海绵吸收一般，悄无声息地渗了进去。整个墨盒表面的纹路瞬间亮起微弱的暗红色光芒，随即隐没，盒子本身似乎变得更加幽深。
然后，他转向苏婉。他的眼神空洞，仿佛所有的个人意志都已抽离，只剩下执行仪式的纯粹意图。他伸出那支未曾受伤的右手食指，指尖凝聚着一种难以形容的、仿佛抽取了周围所有光热的绝对寒冷。
这一次，他的目标不是虚空，而是苏婉的眉心。
指尖落下，接触皮肤的瞬间，苏婉感到的不是疼痛，而是一种被抽离的极致虚无。仿佛她眉心那一点的存在本质，正被那冰冷的指尖强行抽取。与此同时，那墨盒再次发出暗红光芒，盒盖无声滑开，露出里面一团不断蠕动、仿佛有生命的浓稠黑暗。
林默的指尖从苏婉眉心移开，带出了一缕极细的、银灰色的、仿佛是她意识精华的物质。他将这缕物质引向墨盒，那团蠕动的黑暗如同饥饿的触手，瞬间将其吞噬、融合。墨盒内的黑暗变得更加深邃，仿佛拥有了重量。
“以受缚者之灵知，为墨。”林默的声音响起，不再是人类的语调，而是一种古老的、充满律动的吟诵。
接着，他做了一件更不可思议的事。他用那支吞噬了苏婉意识精华的、仿佛活过来的黑暗指尖，开始在她身体的皮肤上书写。不是写在表面，而是那黑暗穿透了皮肤，直接烙印在更深的层面，伴随着一种灵魂被刻印的剧烈灼烧感。
他书写的并非文字，而是某种流动的、不断变化的几何符号与波形图的结合体。这些符号随着他的指尖移动，从她的额头开始，向下蔓延，经过鼻梁、嘴唇、脖颈、胸口……覆盖每一寸肌肤。每一个符号的落下，都伴随着苏婉对应身体部位感知的剥离与重构。视觉、听觉、触觉、甚至对自身存在的感知，都被这些烙印强行覆盖、重新定义。
这不再是与外界的同步，而是存在本身的覆盖。林默正在用从她那里抽取的“灵知”作为墨水，将她自身重写为一本符合他意志的活体书籍。
苏婉内守的观测种子在这毁灭性的覆盖下剧烈挣扎，但如同巨石下的幼苗，无法撼动分毫。她的记忆开始模糊，过往的经历被扭曲、涂抹，替换成由这些黑暗符号编织的、符合林默逻辑的“事实”与“感受”。她正在被从内部格式化。
整个过程漫长而痛苦，如同凌迟。林默全神贯注，每一个符号的刻画都精准无比，带着一种创造者般的狂热与冷静。
当最后的符号在她足底完成时，所有的痛苦骤然停止。苏婉躺在那里，身体表面没有任何痕迹，但她感觉自己已彻底变成一个空壳，一个被写满了陌生代码的容器。她过往的一切，喜怒哀乐，爱恨情仇，似乎都变成了遥远而模糊的传说。
林默收回手，墨盒盖合拢，暗红光芒彻底熄灭。他看上去异常疲惫，仿佛刚才的仪式消耗了他巨大的精力。他凝视着苏婉，眼神复杂，那是一种混合着完成伟大作品的满足、深入禁忌领域的疲惫、以及一丝难以言喻的…非人感。
“灵知重构……完成。”他的声音沙哑，“汝已成为……新的篇章。”
说完，他拿起墨盒，没有再看苏婉一眼，步履略显蹒跚地融入阴影，消失不见。
洞穴死寂。苏婉试图回忆自己是谁，为何在此，但脑海中只有一片被精心编排过的、冰冷的“记忆”废墟。那个内守的观测种子并未消失，但它被埋在了无数黑暗符号之下，如同被封印在深海。她依然能感受到林默的心跳回响，但这一次，这回响似乎不再是从外部强加，而是从她这具被重写的身体内部自然产生。
献祭的仪式已经完成。她被献祭的，是她的过去，她的本质，她的“我”。取而代之的，是一个由他人书写、即将被纳入更大叙事的……活体字符。