周复明的书房像一座精心构筑的茧。四壁通天书架挤满了中西典籍，线装的《道德经》与烫金的《国富论》比邻而居，一如主人身上那种奇特的混杂气质东方的内敛与西式的理性并存。
空气里冷冽的檀香与旧墨、宣纸的气息缠绕，沉静之下涌动着无形的涡流。
沐兮步入其中，仿佛一只羽翼未丰的蝶闯入蛛网的中心。
她刻意放缓呼吸，目光带着恰到好处的好奇与敬畏，掠过那些书脊。
“周先生这里，像是把半个世界的智慧都搬来了。”
她轻声感叹，指尖虚虚拂过一排诗集的封皮，姿态柔弱，却暗自记下书架分类的规律。
周复明正立于案前，手持一柄紫檀木镇尺，缓缓压平一幅刚写完的字。
闻言，他未抬头，唇角先弯起那抹惯有的、悲悯似的笑意。
“智慧若不能为我所用，不过是尘埃下的废纸。”
他声音温和，内容却透着一股冰冷的实用主义。
他终于抬眼，镜片后的目光穿过氤氲的墨香，落在她身上，“倒是兮儿，今日怎有雅兴。”
“来探我这满是陈腐气的地方？”
他放下镇尺，绕过书案走来。
他今日穿着一件深灰色的居家服，更衬得身姿清俊挺拔，少了几分商贾气，多了几分随和的风范，也无形中模糊了那七八岁的年龄差距。
沐兮微微垂首，露出一段白皙脆弱的脖颈：“只是……心里有些乱。”
“想起父亲曾说，若心不定，可观字静心。”
“不知不觉，就走到您这里了。”
她巧妙地将动机引向亡父，既是掩饰，也是试探他对沐家旧事的态度。
周复明已走到她近前，距离不远不近，恰好能让她闻到他身上清冽的檀香，混合着极淡的墨汁与烟草味。
他没有接父亲的话茬，而是望向她刚才触碰的那排诗集。
“哦？喜欢李商隐？”
他随手抽出一本线装《玉溪生诗集》，动作优雅地翻开一页，递到她眼前。
“‘沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟’”
“义山的诗，美则美矣，却总隔着一层迷雾，心事太重，反倒失了几分真趣。”
他的指尖点在那句诗上，离沐兮的手仅一寸之遥。话语像是在评诗，又像是在评人——评她此刻裹挟重重迷雾的心事。
沐兮抬起眼，迎上他探究的目光，努力让眼神显得清澈而略带困惑：“我不懂那么深…”
“只是觉得，或许正因为看不透，才更引人想去探寻吧？”
她将问题轻柔地抛回，带着一丝符合她年龄的天真与执拗。
周复明低低地笑了，笑声醇厚，带着一丝奇异的磁性。
他合上书，却没有放回书架，而是拿在手中，用书脊轻轻碰了碰自己的下颌，目光一瞬不瞬地看着她。
“探寻是好事。”
“但有时候，看得太透，却也未必是福气。”
他话中有话，向前微倾了身子，声音压低了些，如同分享一个秘密，“就像这墨，漆黑一团，方能书写万象。”
“若成了清水，反倒一无是处了。”
他的气息拂过她的额发，带着温热的触感。那本诗集隔在他们之间，像一道暧昧的屏障，又像一个拉近距离的借口。
沐兮的心跳微微加速，不是因羞怯，而是因这步步紧逼的、充满智力博弈的试探。她强迫自己站稳，甚至微微仰起脸，让灯光更清晰地照见她脸上细微的表情。
“那周先生是宁愿做浓墨，还是清水呢？”
大胆的反问。带着一点初生牛犊不怕虎的莽撞，又混合着少女特有的娇憨。
周复明眼底闪过一丝真正的兴味，像是发现了猎物身上格外有趣的品质。
他忽然伸出手，并非触碰她，而是越过她的肩头，从她身后的书架上抽出了另一本书——英文原版的《利维坦》。
“霍布斯说，人是欲望的奴隶，世间一切不过是权力的游戏。”
他将两本书并排拿在手中，一中一西，一诗一哲，仿佛掌中握着两个世界的密钥。
“清水看似透彻，却无力自主，只能随波逐流。而浓墨……”
他顿了顿，目光再次锁住她，那眼神深邃，仿佛能吸走人的灵魂，“虽看似混沌，却能主动勾勒想要的形状，哪怕那形状…”
“不为世人所容。”
他的话语像羽毛，轻轻搔刮着内心最隐秘的角落，带着一种危险的诱惑力，试图撩拨起她潜藏的野心与黑暗面。
沐兮感到一丝寒意顺着脊椎爬升。她几乎能感受到那张精心编织的网正在缓缓收拢。
她必须做出反应，既不能完全抗拒他的“引导”，也不能显得过于急切。
她微微蹙眉，露出一种介于思索与茫然之间的神态，目光下意识地向下，落在他持书的手上——手指修长，骨节分明，蕴含着不动声色的力量。
“可是…墨终究会干涸，会被书写殆尽……”
她的声音很轻，带着一丝不易察觉的颤音，像是在反驳，又像是在为自己不确定的未来感到恐惧。
这个反应似乎取悦了周复明。
他看到了她眼中的挣扎，那正是他想要的。
他需要她质疑，需要她动摇，然后才能注入他的“道理”。
他极轻地笑了一声，终于将两本书都放下。
然后，他做了一个出乎意料的动作——他抬起手，用指背极其轻柔地、仿佛无意地蹭过沐兮的脸颊，替她将一缕不存在的碎发别到耳后。
指尖的皮肤温热干燥，触碰一掠而过，却像一道微弱的电流，让沐兮浑身一僵，呼吸瞬间屏住。
“那就不要做被书写的那一个”
他的声音压得极低，几乎成了气音，带着蛊惑人心的力量。
“试着去做…”
“执笔的人。”
他的手指并未立刻离开，而是悬在她的耳际，若有似无地感受着她肌肤散发的微热和那几乎不可闻的战栗。
空气中弥漫着墨香、檀香和一种急剧升腾的、无声的张力。
沐兮的心脏在胸腔里狂跳，脸颊不受控制地泛起红晕。
这一次，不全是伪装。
这种近距离的、充满智力碾压与精神诱惑的暧昧，比直接的侵犯更令人心悸。
她猛地后退了一小步，像是受惊般低下头，手指无意识地攥紧了衣角，耳根通红。
周复明的手悬在半空片刻，缓缓收回，指尖微微捻动，仿佛在回味刚才那瞬间的触感。
他脸上重新戴上那副悲悯温和的面具，语气恢复如常：“吓到你了？是我唐突了。”
“只是见你困惑，忍不住多说了两句。”
沐兮摇摇头，声音细弱：“没……没有。谢谢周先生……指点。”
她顿了顿，像是为了掩饰慌乱，目光扫过书案，忽然指向案角一方古雅的歙砚，“这砚台……好奇特的花纹。”
她成功转移了话题，心脏却仍在急促地跳动。
刚才那一刻的接触，那双仿佛能看透一切的眼睛，那句“执笔的人”……她知道，自己正走在一条极其危险的钢丝上。
而周复明，看着眼前这只似乎受惊却又忍不住好奇试探的幼鹿，嘴角的笑意更深了。
他已撒下香饵，不急，他有的是耐心，等待她一步步主动走进他精心布置的棋局深处。
墨已研浓，只待落笔。