六叔公递来的香还在袅袅燃烧，灰烬落在他手背上，烫得他猛地回神。
“起来吧，七叔祖。”
六叔公的声音带着岁月的沙哑，却比晨钟更能安定人心。
顾言站起身时，村长顾老栓已捧着一套叠得整齐的藏青色衣服候在一旁。
那衣服虽然是新的，但用粗布缝制，领口绣着简单的云纹，却透着一股沉甸甸的郑重。
“七叔祖，按老规矩，祭祖得穿这个。”
村长顾老栓对顾言说道。
顾言接过衣服时，转身走到屋内换上，出来时连六叔公都愣了愣 —— 那略显宽大的衣服穿在他身上，竟有种跨越时空的契合，仿佛他本就该站在这里，承接这份血脉的重量。
“祭祖讲究‘心诚则灵’。”
顾老栓清了清嗓子，开始演示起仪式的步骤。
“持香要过顶，跪拜要叩首，三跪九叩不能含糊。待会儿进宗祠，得先给太祖像行大礼，再按辈分依次祭拜列祖列宗。”
他一边说一边屈膝，枯瘦的膝盖撞在石板上发出闷响。
“你看，弯腰时腰背要直，像咱地里的稻子，谦卑却不折节。”
顾言学得认真。
他本就有过目不忘的本事，加上系统赋予的超强领悟力，不过半小时就把整套仪式练得有模有样。
顾老栓看着他标准的叩拜姿势，忍俊不禁道：
“七叔祖，果然是天才，一学就会，那我就放心了。”
随后三人往宗祠走，路上，晨雾渐渐散去。
远远就看见黑压压的人群堵在巷口，男女老少都穿着体面的衣裳。
“六叔公，七叔祖！” 人群里有人喊了一声，瞬间掀起一片骚动。
顾言这才发现，顾文山竟也混在人群里，他今天没穿酿酒时的粗布短褂，换上了件深蓝色的中山装，见顾言看来，连忙憨厚地笑了笑。
而在宗祠门口那棵老槐树下，顾婷婷正拉着白露说话。
白露手里攥着块手帕，眼神却不住地往宗祠里瞟，忽然像是感应到什么，猛地转头望向顾言的方向。
四目相对的瞬间，白露眼睛一亮，立刻扬起手朝他用力挥了挥。
顾言望着她被阳光晒得泛红的脸颊，嘴角不自觉地弯起，朝她轻轻点了点头。
这克制的回应却让白露瞬间垮了脸。
她猛地转过身，对着顾婷婷气鼓鼓地跺脚：“哼，居然不理我！等下看我怎么收拾他！”
顾婷婷捂着嘴偷笑，连忙拽住她的胳膊：
“七叔祖这是要祭祖呢，这么庄重的场合，总不能像平时那样跟你闹吧？”
“我当然知道，哼，我就是...就是...反正不管，等仪式结束后，看我的小拳拳，我锤死他~”
白露梗着脖子反驳道。
顾婷婷摇摇头，望着女孩气呼呼的侧脸，忽然想起爷爷常说的那句：
“恋爱中的姑娘，心眼比筛子还小”。
忍不住在心里叹了口气：这七叔祖和白露，还真是天造地设的一对活宝。
宗祠前的喧闹忽然静了下来。
六叔公缓步走上供台，他今天穿了件崭新的对襟褂子，头发梳得一丝不苟，手里拄着的枣木拐杖往地上一顿，“咚” 的一声竟压过了所有嘈杂。
“老少爷们，今天是咱顾家大喜的日子 —— 七叔祖顾言，认祖归宗了！”
老人的声音不大，却带着不容置疑的威严。
人群里爆发出一阵欢呼，几个老人甚至抹起了眼泪。
顾言站在供台侧后方，看着那些鬓角斑白的乡亲望着自己的眼神，忽然明白这认祖归宗从来不是一个人的事，而是一群人跨越数十年的等待。
“按族谱排辈，七叔祖是咱顾家现在辈分最高的，” 六叔公的声音陡然拔高，拐杖再次顿地，“今天，就由七叔祖带领咱们，祭拜列祖列宗！”
他深吸一口气，苍老的胸膛剧烈起伏着，忽然用尽全身力气喊道：
“开宗祠，迎祖神 ——！”
“吱呀 ——” 两声沉重的木门轴转动声响起，宗祠那扇紧闭的朱漆大门被缓缓推开。
一股混合着尘埃与檀香的气息扑面而来。
阳光斜斜地照进去，在青砖地上投下巨大的光斑，照亮了正堂墙上悬挂的太祖画像。
太祖 画像下面的桌子上供品已经按 “尊卑” 顺序摆放好了。
顾言深吸一口气，捧着早已备好的三炷香，率先迈步走进宗祠。
嘴里念叨：“请列祖列宗保佑家族平安、子孙兴旺。”
顾言对着太祖画像拜了拜，然后把香插入正中间的香炉中。
此时宗祠中间排满了人，顾言在最前面，其次跟着六叔公，再次跟着顾文山和顾老栓等人，后面跟着好几排不同辈分的人。
“行叩拜礼 ——”
六叔公的声音在身后响起。
“拜”
“再拜”
“三拜”
全体人员面对祖先牌位，行 “三跪九叩” 礼（传统礼仪），象征对祖先的极致恭敬。
顾言祭拜完时，眼角余光瞥见白露正站在人群前排，双手紧紧攥着顾婷婷的胳膊，眼圈红得像兔子。
他心里微动，刚想朝她递个眼神，却被六叔公轻轻碰了碰胳膊 —— 按规矩，祭祖时不可分心。
接下来是宣读祭文。
顾老栓捧着一张泛黄的宣纸，用带着浓重乡音的普通话念道：
“维今日，振山之子顾言，归宗认祖…… 念我顾家，耕读传家，忠厚处世，历百年而不衰……”
那语调里藏着对列祖列宗的敬畏，也藏着对后辈的期许。
顾言站在一旁静静听着，忽然想起自己穿越前从未见过的父母，眼眶竟也有些发热。
“焚化纸钱，敬送心意 ——”
族中几个年轻后辈捧着纸钱走到宗祠外的火盆旁，火光 “噼啪” 地舔舐着黄纸，升腾的青烟被风吹向远方。
分食供品时已近午时。
供桌上的鸡、猪肉被切成小块，由辈分高的老人依次分发。、
顾言接过盘子时，特意多要了个油光锃亮的鸡腿，转身就往人群里递。
白露正踮着脚尖张望，冷不防被塞了个温热的鸡腿，抬头就撞进顾言含笑的眼眸里。
“快吃，补补力气。”
他的声音压得很低，带着只有两人能懂的温柔。
白露的脸颊 “腾” 地红了，刚想嘴硬说不饿，周围忽然响起一阵哄笑。
一个豁着牙的老婆子拄着拐杖喊道：“七叔祖这是给七婶婆留的吧？”
“七婶婆！” 不知是谁先喊了一声，瞬间引发了连锁反应。
男女老少都跟着起哄，那声 “七婶婆” 喊得震天响，连刚会说话的小孩都被大人抱着，咿咿呀呀地跟着叫。
白露手里的鸡腿差点掉在地上。
她茫然地看向顾婷婷，见对方笑得眉眼弯弯，才结结巴巴地问：“他…… 他们喊谁呢？”
“还能有谁？” 顾婷婷朝她挤挤眼，声音里满是促狭。
“咱们顾家的七叔祖夫人，可不就是七婶婆嘛。”
“啊？！” 白露的脸瞬间红透，连耳根都染上了粉色。
她想辩解两句，可看着周围乡亲们善意的笑容，话到嘴边竟变成了标志性的 “哈哈哈哈哈”。
而顾言只是温柔地望着她，并没有打算说什么，于是仰着头接话：
“笑什么笑！再笑…… 再笑我把你们的供品全吃光！”
这孩子气的话惹得众人笑得更欢了。
顾言看着她涨红的脸颊和故作凶悍的眼神，忽然觉得这庄重的祭祖仪式里，因为有了这个鲜活的身影，才真正有了人间烟火气。
谢祖退场时，阳光已爬到宗祠的屋脊。
顾言走在人群最后，刚踏出大门就被白露拽住了胳膊。
女孩还在闹别扭，故意低着头不看他，声音闷闷的：
“喂，他们乱喊你怎么不拦着？”
“拦什么？”
顾言明知故问，眼底的笑意更深了，“难道白露小姐不愿意当这个七婶婆？”
“谁不愿意了！” 白露猛地抬头，眼眶还红着，却像只炸毛的小兽，“我是说…… 这称呼也太老气了！跟老太太似的！”
“那要不换个人？” 顾言故意逗她，作势要喊顾婷婷，问问有没有想当七婶婆的。
“不行！” 白露想也不想就反驳，双手死死抱住他的胳膊，生怕被别人抢了去，“七婶婆！只能是我的！”
话说出口她才意识到自己说了什么，脸颊瞬间红得能滴出血来。
她想松开手，却被顾言反手握在掌心。
“嗯，是你的，从今天起，你就是顾家的七婶婆，一辈子都是。”
顾言的声音低沉而温柔，混着远处宴席开场的喧闹，像浸了蜜的酒。
远处传来陈赤赤咋咋呼呼的喊声：“言神！露露！开席了！再不来鸡腿都被我啃光了！”
白露这才想起还有宴席，连忙拽着顾言往人群里跑。
风吹起她的裙摆，也吹散了她脸颊的红晕，却吹不散两人交握的手掌间，那比蜜还甜的温度。
宗祠的大门在他们身后缓缓合上，将百年的光阴与喧闹隔绝在外。
只有香炉里未燃尽的檀香还在袅袅升腾，像是列祖列宗无声的祝福，缠绕着这对年轻人的身影，飘向洒满阳光的远方。