幽都门前的风，停了。
陈九斤枯坐的身影仿佛一尊石像，唯有那双浑浊的老眼，死死盯着义庄深处。
他的影子被拉得又细又长，像一条挣脱了束缚的黑蛇，悄无声息地滑过青石板，最终在那盏无火自燃的魂灯前，以一种极为谦卑的姿态跪伏下去。
那不是他的影子，是他被禁锢了七十年的悔恨与执念。
他想站起来，想冲过去，可四肢僵硬如铁，沉重得无法动弹。
就在这时，灯芯爆开一粒细小的火花，发出“噼啪”一声脆响。
那声响过后，一道颤抖而又熟悉的声音，穿过七十年的光阴，清晰地在他耳边回荡。
“爹，我带您回家。”
是年轻时的自己。
是那个惊慌失措，引错了孤魂，害死了全村，也害死了自己父亲的少年。
陈九斤眼角一热，两行老泪终于滚落。
原来这不是鬼祟作乱，更不是什么邪门异象。
这是幽都门脉感应到了铃声的终结，将他积压一生的执念，借由这魂灯反哺了出来。
这不是审判，而是一场迟到了七十年的清算，亦是一场跨越生死的宽恕。
他用一生赎罪，而今，罪孽终于肯放过他。
几乎在同一瞬间，新陵门那古老石壁上的金纹骤然亮起，随即黯淡下去，一道肉眼不可见的波动，如水面的涟漪，沿着蜿蜒的古道，无声无息地向南扩散。
三百里外，荒岭义庄。
守灯少年阿灰正用一块干净的软布，仔细擦拭着魂灯的玻璃灯罩。
他年纪不大，动作却透着一股与年龄不符的沉稳。
忽然，他指尖一顿，瞳孔猛地收缩。
只见光洁的玻璃内壁上，一行猩红的血字，仿佛从玻璃的夹层里渗透出来一般，凭空浮现。
“莫走官道，尸走野径。”
字迹潦草而急促，却带着一股阿灰刻骨铭心的熟悉感。
是三年前，他那位离奇失踪的师兄留下的最后笔迹。
当年师兄只留下一盏熄灭的灯和这句没头没尾的话，便再无音讯。
如今，这字迹竟重现在魂灯之内！
阿灰心中大骇，第一反应便是冲出义庄，上报门脉。
可他刚一转身，脚步却像被钉在了原地。
上报？
上报便意味着事态严重，门脉极有可能重启早已废弛的“驱尸令”，让所有守灯人重拾旧法，以铃声强行约束尸身。
可师父说过，铃声是枷锁，灯火才是归途。
如今幽都的铃声已然彻底沉寂，各地魂灯却自行护佑，这难道不是一个新的开始？
他应该相信这盏灯，相信师兄留下的警示。
一念及此，阿灰眼神变得决绝。
他深吸一口气，不再犹豫，猛地吹灭了桌上的油灯。
霎时间，义庄内陷入一片黑暗，唯有那盏魂灯内的血字，依旧散发着幽幽的红光。
他不再看那字，转身扛起墙角备用的一具空棺，没有走门，而是推开后窗，矮身潜入了屋后茫茫的深山。
夜色渐深，乌云蔽月。
不多时，豆大的雨点便砸落下来，很快汇成倾盆之势。
山路泥泞难行，阿灰凭着记忆在林中穿梭，浑身早已湿透。
当他攀上一处断崖时，终于在崖边的一丛灌木下，发现了一具蜷缩着的尸体。
那尸体被雨水冲刷得发白，面孔朝向遥远的幽都方向，十指深深地抠进湿滑的泥土里，指甲尽碎，仿佛在生命的最后一刻，仍在奋力向前爬行。
阿灰心头一凛，不敢怠慢。
他将棺木放下，小心翼翼地将湿尸抬入其中，随即按照师父传授的古法，取出符纸，咬破指尖，迅速画下封棺符，牢牢贴在棺盖之上，再用三枚长钉封死。
一切准备就绪，他正准备从怀中取出火折子，点燃引路的魂灯。
就在此时，棺材内忽然传来一声轻微的异响。
阿灰动作一滞，只听棺中那本该死寂的尸体，竟用一种干涩嘶哑、仿佛用尽了所有力气的声音，缓缓吐出三个字。
“谢……灯……”
话音刚落，棺材内便传来一阵“簌簌”的轻响。
阿灰壮着胆子，用短刀撬开棺盖一角，只见里面的尸体已然化作一滩细腻的黑灰，仿佛从未存在过。
唯有一枚古铜色的铃铛残片，静静地嵌在棺底的木板上，散发着微弱的余温。
他伸手拾起那枚残片，指尖触碰的瞬间，一股灼热的暖流猛地涌入他的脑海。
无数不属于他的画面，如同决堤的洪水，轰然炸开。
他看到百年前大旱，赤地千里，饥民相食，一位白发苍苍的赶尸人，冒着被活人分食的危险，在夜色中摇响铜铃，引领着一队亡魂走向安息之地；他看到五十年前战火纷飞，尸横遍野，一位名叫苏媚烟的女匠人，孤身一人守着一座破败的义庄，七天七夜不眠不休，只为点亮每一盏熄灭的魂灯；他还看到了自己的师兄，在三年前的那个夜晚，将自己的精血注入魂灯，用生命留下了最后的警示……
一幕幕，一代代，皆是守灯者的身影。
阿灰紧紧攥着那枚铃片，手心滚烫，眼中却是一片清明。
他终于彻底明白了。
灯，从来不是一件冰冷的工具。
它是一份契约，一份由无数守灯人用生命和执念共同订立的契约。
返程的路上，阿灰发现沿途所见的村寨，都出现了种种异象。
荒野坟冢之上，无风却尘土自起，堆叠的纸钱在没有火源的情况下，竟悄然自燃，化作漫天灰雨。
更诡异的是，村中那些夜里啼哭的孩童，口中竟不约而同地哼唱着一首闻所未闻的古老歌谣：
“铃断线，灯不灭，黑门开，路自接。”
歌谣声稚嫩而又空洞，飘荡在寂静的夜色里，让阿灰心中震撼莫名，却又不敢向任何人多问一句。
当他终于回到镇口时，远远便看见一道佝偻的身影，拄着一根拐杖，静静地立在路旁。
是陈九斤。
老人的目光不再浑浊，而是如同深潭一般，沉沉地望着他。
两人隔着数丈，在风中对视了良久。
陈九斤缓缓抬起手，将挂在肩上那枚已经没有了铃舌的旧铜铃摘下，颤巍巍地递向阿灰。
阿灰没有上前，只是轻轻摇了摇头：“老人家，您该放下了。”
陈九斤脸上露出一丝苦涩的笑意，摇了摇头：“我不是给你铃，是问你——还愿不愿接灯？”
少年沉默了。
他看着老人布满沧桑的脸，看着那只递出的、象征着一个时代终结的铜铃，片刻之后，他迈步上前，却并未伸手去接。
他走到陈九斤面前，双膝一软，对着老人，也对着这片养育了无数守灯人的土地，重重地跪了下去。
他叩首三记，每一次额头都结结实实地触碰到地面。
第三次叩首后，他没有立刻起身，而是以额头沾起了一捧湿润的黄土，然后直起身，将这捧土郑重无比地揣入怀中。
土即灯基，心即引信。他接的不是器物，是传承。
那一夜，阿灰回到义庄，将那枚滚烫的铜铃残片，小心翼翼地埋入了义庄的地基之下，又以自己的鲜血在地面画下了一道繁复的封印符文。
他沉沉睡去，陷入了一个悠长的梦境。
梦中，他独自立于一片无边无际的雾野之上，前方不远处，一座通体漆黑的巨门巍然矗立，散发着令人心悸的古老气息。
一个熟悉的背影正对着他，站在门前，身形挺拔如竹。
是林青竹。
阿灰想开口呼喊师兄的名字，却发现自己喉咙里发不出任何声音。
就在他焦急万分之时，忽然感觉掌心一凉。
他低头看去，只见一朵洁白如雪的小花，不知何时已静静地躺在他的手心，花蕊之中，正浮现出半句断续的低语：
“你走你的路……”
话未说完，眼前的浓雾与黑门，连同林青竹的背影，便如泡影般骤然散去。
阿灰猛地睁开双眼，从床上坐起。
窗外，那盏魂灯正忽明忽暗地闪烁着，昏黄的灯光投射在对面的墙壁上，照出了一道新刻下的痕迹。
那是一道纤细的金色纹路，脉络走向与新陵门的图谱同源，却在末端多出了一条从未被任何典籍记载过的崭新支路，笔直地指向遥远的北方雪岭。
也就在同一时刻，千里之外的幽都门心，那枚由女匠苏媚烟至纯执念所化的“无字铃”虚影，表面悄无声息地多了一道细微的裂痕。
那不是破碎，是开启。
北方雪岭，暴风封山已半月。一座被世人遗忘的废弃驿站深处。