那遍布熄灯村地下的九朵琉璃花根系，在这一刻，终于完成了它们的第一次扩张。
金色的纹路不再满足于盘踞花下，而是如初生的血管，贪婪而坚定地向前延伸。
它们精准地找到了村中那口最古老的水井，将井壁的石基缠绕；它们潜入祠堂厚重的地基之下，与支撑着无数牌位的梁柱共振；它们最终抵达了村东的义冢，将那块刻着“众生安眠”的石碑，也纳入了这张无声的网络。
一场酝酿已久的暴雨，在那个深夜如期而至。
豆大的雨点砸在青瓦上，汇成水流，冲刷着村中的泥土路。
平日里幽深不见底的老井，今夜却反常地泛起一层柔和的微光，仿佛井底藏着一轮月亮。
几个起夜的村民，或是为了收回晾晒的物件，或是被雨声惊醒，路过井边时，下意识地朝里瞥了一眼。
井水清冽，倒映着他们被油灯或烛火照亮的身影。
然而，每个人的倒影里，都在自己的身后，多出了一道模糊不清的影子。
那影子没有五官，轮廓被水光浸润得有些扭曲，却能让人清晰地感觉到，它就站在那里。
没有惊叫，没有恐慌，一种奇异的宁静笼罩了整个村子。
因为每一个看到这景象的村民都发现，水面倒影里的那道影子，正对着自己，极其缓慢地、郑重地，点了一下头。
那不是威胁，更不是惊吓，而像是一种无声的回应。
如同老友久别重逢，如同一个生前未能兑现的承诺，在死后终于找到了偿还的方式。
须发皆白的老村长拄着拐杖，站在井边，浑浊的眼睛里倒映着那片奇异的光。
他没有看水中的倒影，而是看着那些被吓得不敢动弹的年轻村民。
“莫怕，”他的声音被雨声衬得有些飘忽，却异常沉稳，“那不是鬼，是‘替守者’。”他喃喃道，仿佛在解释给村民听，又像是在对自己说，“咱们熄灯村，守了这么多年的规矩，总得有人替咱们守下去。”
从那夜起，熄灯村多了一条新规矩。
凡夜间出门，必须在腰间挂一枚铜铃。
走到路上，需摇响三声，清脆的铃音在寂静的雨夜或寻常的黑夜里传开，这三声，代问的是“可安？”。
之后，便静静等待。
若周遭一片死寂，再无半点回响，那便是最好的回答。
因为沉默，就代表着藏于黑暗中的“替守者”在说：“嗯。”
几乎在熄灯村井水泛光的同时，远在北岭的守灯人也发现了异样。
他那盏终年不熄的魂灯，灯油滴落所生的那朵琉璃花，不知何时已经悄然凋落。
花瓣化作尘土，而那凝结了无数魂念的油露，则渗入地下，恰好沿着义庄外墙的一道陈年裂痕，消失无踪。
守灯人心中一动，抄起墙角的锄头，对着那道裂痕便挖了下去。
锄头刨开湿润的泥土，露出的景象让他呼吸一滞。
地下，早已不是坚实的泥层，而是一张由无数细密光丝织成的巨网。
那些光丝比蛛丝更细，比金线更亮，如植物的根须，又如人体的经络，盘根错节，向着未知的远方延伸。
他丢下锄头，颤抖着跪倒在地，将耳朵紧紧贴在冰冷的地面上。
起初，他什么也听不见。
但当他屏住呼吸，将自己的心跳也一并压下时，一种奇异的共鸣从地底深处传来。
那是成千上万种细碎的低语，有风声，有水声，有叹息，有祈祷，纷乱庞杂，却在抵达他耳膜的瞬间，汇聚成了一句清晰无比的话语。
“你闭嘴那刻，全世界都听见了。”
轰然一声，守灯人的脑海一片空白。
这声音，这语气，这其中蕴含的无尽悲悯与决绝，正是当年林青竹燃尽自身，化为绝响前的最后一念！
刹那间，他仿佛又回到了那个雪夜，看到了那个男人决然的背影。
两行滚烫的泪水从他布满尘土的脸颊滑落，滴在光网上，溅起一圈微不可见的涟e。
他明白了，林青竹没有死，他只是换了一种方式存在。
他成了这片土地的脉搏。
从那晚起，守灯人不再守灯，他每夜都来到义庄外，脱去上衣，将整个身躯平躺在那片光网的中心，感受着那来自四面八方的脉动。
他自称为“地听者”，替那条看不见的路，承载那份说不出的重。
林青竹的残识，在那一刻感受到了前所未有的激荡。
北岭地脉的共鸣强度陡然激增，仿佛一剂强心针，注入了他沉寂已久的核心。
他那由陵门化作的本体，第八支主脉，竟在无人催动的情况下，发出了第一次自主的搏动。
那搏动沉稳而有力，如同沉睡巨人的第一声心跳。
紧接着，他“看”到了。
无数微弱的光点，从天下各地的义庄、孤坟、古道边，缓缓升起，如受到无形牵引的萤火虫，汇成一条条光带，最终流向自己所在的位置。
那不是魂魄，更不是灵体，而是更加纯粹、更加本源的东西。
是他散落于人间的“道”，被人间的“行”所点燃的回响。
他“看”到，在一个偏远的山村，有人感念过路人的不易，在自家门口多挂了一盏灯，为迷路者照亮一小段前路；他“看”到，在荒芜的乱葬岗，一个樵夫歇脚时，顺手为一座无名的新坟添了几捧土，压实了松动的坟头；他“看”到，一个扎着总角的孩童，看到路边被风雨打落的花瓣，便小心翼翼地用手刨了个小坑，将它们掩埋。
这些行为，微小到不值一提，做出这些事的人，自己或许转头就忘了。
他们无名无姓，无人记录，但他们每一个无心的善举，每一次对“守护”这个字最朴素的践行，都化作了一声最响亮的“嗯”，回荡在地脉之中，最终汇入林青竹的残识。
他的残识剧烈地微震着，一种前所未有的明悟涌上心头。
原来，他错了。
道，从来不需要人去殉它。
当人间的每一个角落，都有人在不自觉地行此道时，人，便已成了道本身。
熄灯村，老村长的生命走到了尽头。
他躺在床上，气息微弱，却强撑着不肯闭眼。
他将自己唯一的孙儿叫到床前，从贴身的衣物里，摸出半块锈迹斑斑的铃片，交到少年手中。
“我这儿有半块，你那儿……也有一半。”老村长喘着气，用尽最后的力气说道，“去……把它们合在一起。两片合，路才全。”
少年捧着那半块冰冷的铃片，满心不解。
他知道自己身上也有一块一模一样的，是奶奶留给他的遗物。
当夜，他遵从爷爷的遗嘱，在院子里的琉璃花下，挖了个坑，将两片残破的铃铛并排放在了一起。
就在两片金属接触的瞬间，一阵悠远空灵的铃声，仿佛从地心深处响起，清晰地传入他的耳中。
叮铃——
不多不少，正好三响。正是传说中，赶尸人引路的“安魂三遍”。
铃声止歇，异变陡生。
整个熄灯村，所有的琉璃花仿佛听到了号令，在一瞬间同时怒放。
每一片剔透如琉璃的花瓣上，都浮现出繁复而古老的金色纹路。
这些纹路从每一朵花上蔓延开来，在空中彼此连接，最终在村子上空，拼凑出了一条由光构成的、蜿蜒曲折的路径。
那路径的一端在村口，另一端，则笔直地指向遥远的南方——幽都的方向。
路径成像的同一时刻，北岭的地听者只觉身下的脉网发生了前所未有的剧震。
他猛地睁开眼，骇然发现，义庄里那盏魂灯的油花，不再滴落，而是在半空中凝滞了一瞬，随即如时光倒流般，化作一道道金色的细线，逆流而上，重新汇入了灯焰之中！
原本豆大的火焰，骤然暴涨成一道通天彻地的光柱。
光柱之内，无数文字生灭流转，最终定格成一篇完整的《赶尸谱》！
而构成每一个字的笔画，细看之下，竟是由无数个微小的“嗯”字串联而成！
地听者狂喜，正欲强行记忆，那光柱却轰然内敛，火光一闪，彻底熄灭。
四周重归黑暗，只有一个温和而疲惫的声音，直接在他心中响起：
“不必传书，路自会走。”
地听者愣在原地，许久之后，他朝着魂灯的方向，深深地拜了下去。
次日天明，他将自己多年来苦心抄录的所有赶尸谱残本付之一炬，只在曾经滴油生花的义庄门前，郑重地种下了一株从熄灯村托人带来的琉璃花苗。
道路已现，真言已明。
就在熄灯村那条光之路径的起点处，湿润的泥地上，凭空出现了一个脚印。
那脚印很浅，却异常清晰，其中隐隐有微光流转，仿佛踩下这一脚的，并非血肉之躯。
风雨早已停歇，夜空中，星辰闪烁。
片刻之后，那个脚印旁，又出现了第二个。
然后是第三个，第四个……一步一步，坚定地，踏上了那条通往南方的光路，不疾不徐地向前走去。