“嘶——”
许念被这声音恶心得瞬间起了一身鸡皮疙瘩，身体下意识地往旁边又挪了挪，离郑涛远了一点。
反观郑涛，听到这个声音却像是被打了鸡血，脸上瞬间切换成了享受的表情，整个人都快酥了。
“那当然啦，宝贝儿！哥哥我啊，时刻都在想你呢！真想把你时刻揣心口捂着，一刻都不离开你！”
许念用看史前怪物的眼神斜睨着郑涛，心里一阵无语：
你个三十好几的老逼登，还玩这么花的？！
只见郑涛对着屏幕和他的小女友腻歪了好一阵，这才切入正题：“雯雯啊，你不是刚换了新手机嘛，你那台旧手机，先借我用用呗，我这儿有急事。”
话音刚落，许念敏锐地察觉到，手机屏幕里那张画着精致妆容的脸蛋，表情瞬间僵硬了一下。
雯雯的眼神里闪过一丝明显的警觉。
‘这老登，是要查我手机？’
‘难道想彻底了解我的过去？这是要跟我结婚？’
‘不是吧，本仙女图的也就是你那点在娱乐圈的人脉，指望着能认识几个大佬捧我出头，你还真想当正牌男友管东管西啊？’
雯雯心里mmp，但脸上依旧努力挤出甜美的笑容，语气却带上了一丝犹豫：“哎呀，涛涛……人家那旧手机……那个……里面……”
“噗——”
郑涛差点一口老血喷出来。
他这种老江湖，瞬间就明白了雯雯在担心什么。
他赶紧打断她，用一种宠溺又无奈的语气说道：
“我的小祖宗，你想哪儿去了！乖，放心，我不是要看你手机。”
接着，他快速地把自己好哥们儿手机报废、现在急需一部手机的事说了一遍。
屏幕那头的雯雯听完，表情肉眼可见地松弛了下来，仿佛卸下了千斤重担。
“啊呀！原来是这样！你早说嘛！吓死人家了！行！那你过来拿吧！我今天正好在咱们企鹅娱乐的三楼录音室呢！手机就在我包里。”
“好嘞！”郑涛一听，立刻来了精神。
正好，自己也得回去换条裤子，顺便给许念拿手机，一举两得！
他对着屏幕飞了个吻，迅速挂断了视频，然后从沙发上弹了起来，对许念一扬下巴颏：
“等着，哥们儿去去就回！”
“裆……你的裤裆……一会路上捂着点！”许念提醒他。
“去你丫的！”郑涛起身往外走。
“回来带点吃的，哥们饿了……”
“那还要酒不？”郑涛转身问了句，又调侃他道：“我看你丫还是别喝了，现在这状态你不能喝酒，你看你上午喝多都跳湖了，一会喝多了再上吊！”
“滚蛋，”许念没好气地笑骂一句，随即又扬声道：“对了！再扛把吉他过来，顺便带包烟！”
“要吉他干啥？”
“让你拿就拿，别那么多废话。”
郑涛开了门走了，后面裤裆出露着他花花绿绿的内裤！
“砰！”
破旧的木门被关上，走廊里传来郑涛骂骂咧咧远去的脚步声。
地下室里，瞬间恢复了死一般的寂静。
喧嚣散去，许念这才真正有时间，以一个新的身份，重新审视这片属于原主的、最后的领地。
他的目光缓缓扫过斑驳的墙壁、堆在角落的杂物，最终，落在了那扇唯一的小窗上。
那是一扇很低的窗户，紧贴着地面，外面是灰色的水泥地和偶尔路过的行人脚踝。
午后的阳光费尽力气，才从窗格里挤进来一小片，投在满是灰尘的地面上，形成一个明暗交界的光斑，光斑里，无数微尘正在漫无目的地飞舞、旋转。
阴暗，压抑，却又带着一种独特的、被时光遗忘的质感。
许念看着这幅景象，眉头微蹙，一个念头不受控制地从嘴边滑落：
“这个光影，这个构图……怎么有点像《花样年华》里的镜头……”
话音刚落——
他的大脑，仿佛被接入了浩瀚的星海！
一段段不属于他的视觉记忆，如同一帧帧精美的电影胶片，以极高的速度在他脑海中飞速闪回！
昏黄的路灯，斑驳的墙面，苏丽珍身上那件剪裁合身的旗袍，周慕云吐出的、在空气中氤氲开来的烟圈……
紧接着，是镜头语言的解构！
手持摄影带来的微妙晃动感，用前景遮挡营造的窥视感，对人物背影和脚部的大量特写，以及原导演那标志性的抽帧和慢镜头……
从分镜脚本、灯光布置，到演员走位、后期剪辑，整部电影的拍摄手法和艺术精髓，仿佛是一套完整的教学课程，在短短几秒钟内，被强行灌入了他的脑海！
“这……！”
许念脸上的血色“唰”的一下褪去，踉跄着撞在身后的破沙发上，发出一声闷响。
他整个人都懵了，大脑因为过量信息的冲击而嗡嗡作响。
他扶着沙发扶手，死死地盯着眼前那片光斑，胸口剧烈起伏。
电影……
连电影也一起带来了？！
是不是电影和歌曲一样也全来了？
许念又闭上眼睛，试探性地在脑海中输入了一个名字——《霸王别姬》。
那股熟悉而又磅礴的信息洪流再次席卷而来！
但这一次，他有了准备，强忍着脑中的眩晕，开始主动地去审视、去解构。
程蝶衣在戏台上的每一个水袖、每一个眼神，段小楼在现实中的每一次妥协、每一次背叛……所有的人物情感，都化作了最底层的叙事逻辑。
他看到了导演是如何用对称构图来暗示人物命运的镜像关系，又看到了那些教科书般的场面调度。
更深处，他甚至“看”到了影片背后更复杂的艺术博弈。
“原来……这部片的叙事主轴和结构，真的是他父亲在背后主导的……”
“怪不得有一种古典主义的工整和悲怆感……”
许念喃喃自语，眼神里充满了对艺术最本源的震撼。
他意犹未尽，又想起了另一部让他前世在无数个深夜里倍感温暖的经典电视剧。
念头刚起，温暖的画面便在脑海中流淌。
胡同里的每一缕炊烟，都化作了导演精心布置的暖色调灯光和充满生活感的道具。
“原来如此……我说看这部剧为什么总觉得心里暖洋洋的，却又沉浸得看不下去，所有的秘密，都在导演的光影语言和长镜头里了。他用一种近乎白描的方式，拍出了人世间最动人的烟火气。”
一连“过”了好几部经典作品，许念的大脑开始发出抗议。
一阵阵强烈的疲惫感和眩晕感袭来，仿佛精神力被过度透支。
他不敢再继续，强迫自己停下了这场疯狂的“头脑风暴”，靠在沙发上，闭目养神，试图平复那依旧在激荡的心神。
就在他闭眼冥想了不过几分钟——
“咚咚咚！”
粗暴的敲门声再次响起，紧接着，门被推开。
郑涛那颗亚麻色的脑袋探了进来，他后背上，斜挎着一个吉他包；手里，还提着一大袋热气腾腾、香气四溢的烧烤，酱料和孜然的香味瞬间充满了整个发霉的地下室。
郑涛把烧烤往破茶几上重重一放，发出“砰”的一声。
又从兜里掏出手机，“手机，给你。”
许念睁开眼，看着那袋烧烤，肚子里不争气地“咕咕”叫了两声。
接过来手机，马上迫不及待的换卡。
“咔哒”一声，手机卡被稳稳地按进了手机的卡槽里。
许念拿着这部还带着点女士香水味的手机，机身上那个bling bling闪着水钻的粉色手机壳，让他一个大男人拿着实在有些辣眼睛。
他冲着正在拆烧烤包装袋的郑涛促狭地挤了挤眼：
“我说，这要是让我翻出点你这小女友和前任的私藏‘动作片’，要不要微信发你一份珍藏版？”
郑涛正把一把冒着热气的羊肉串放在茶几上，闻言头也不抬地抓起一串，狠狠撸了一口，含糊不清地骂道：
“滚你丫的！人家小姑娘早给你格式化八百遍了，还轮得到你？你咋现在嘴这么碎了呢，不如把你淹死湖里呢，省心！”
许念撇撇嘴，按下了开机键。
手机卡看样没受水的影响，开机动画过后，手机屏幕刚亮起，通知栏便如同决堤的洪水般，疯狂地弹了出来。
【您有50+条新信息。】
一瞬间，手机的震动声和提示音在小小的地下室里响成一片。
他点开短信，有家人焦急的问询，有同事担忧的关心，而置顶的，是妻子胡文慧发来的十几条信息，从最初的暴怒，到中间的惊慌，再到最后那句简短的“你回个电话”，时间显示就在一个小时前。
许念看着那条短信，眼神柔和了下来，心中那片最柔软的地方被轻轻触动，他会心地笑了笑。
他压下立刻回电话的冲动，准备先看看外界的舆论风暴。
他陆续登录了自己的微博和抖音账号，刚想点开微博，旁边的郑涛就发话了。
“微博就别看了，”
郑涛一边跟一串烤鸡翅较劲，一边提醒道，“乌烟瘴气的！你今天上午在热搜榜上挂了好久的第一，下面几万条评论，全是喷你的。看了糟心！”
许念想了想也是，与其自寻烦恼，不如先看看别的。
他退出了微博，点开了抖音的图标。
可就在他即将进入App界面的瞬间，一个电话毫无征兆地插了进来。
来电显示的名字，是他存在SIm卡里的——【抖音—王小姐】。
许念顺手抓起一串烤腰子，为了方便吃，直接点了免提接通。
“喂，你好。”
电话那头传来一个年轻女声，语气带着明显的试探和小心翼翼：
“喂……请问，是许念许老师吗？”
“是我，”许念咬了一口腰子，满嘴流油地说道，“你是抖音的吧，找我有事？”
听到他中气十足的声音，电话那头的王小姐明显如释重负，声音都轻快了不少：
“啊！许老师，真的是您！太好了！上午看新闻说您……哎呀，您没事就好，没事就好！”
顿了顿，她才切入正题：“许老师，您还记得吗？您跟我们抖音平台签署了直播合作协议，按照合同，您还有三场直播没完成呢！”
许念正要去拿第二串，闻言动作一顿，猛地一拍大腿。
对啊！
他想起来了，原主当初为了多赚点外快，跟抖音签了个二十期的直播合同，每场两个小时，虽然总共加起来也就两万块钱，但耐不住那高昂的二十万违约金啊！
一想到“违约金”这三个字，他刚被酒精和投湖折磨过的肝，又开始隐隐作痛。
“对对对，我想起来了！”
许念赶紧应道，“今天下午就是直播的日子吧？放心，我一会儿就播。还是跟以前一样，每周六下午三点点评每周的热门新歌，对吧？”
“对的对的！许老师您记得就好！”
王小姐连声应道，随即又好心提醒了一句，“不过……许老师，我得提醒您一下，根据我们的预估，您这次开播……流量可能会特别、特别大，您……您最好有个心理准备。”
“噗——”
正埋头苦吃的郑涛闻言，差点把嘴里的肉喷出来。
他心里门儿清，何止是流量大啊，那他妈是全网的黑粉闻着味儿就来了！
这逼这几年在评委席上得罪的明星和流量粉丝，两只手都数不过来，尤其是宋宇坤那家的战斗粉，估计这会儿正组团磨刀霍霍，就等他开播了好冲进来把他骂到祖坟冒青烟呢！
许念也明白，现在这个处境如果自己再背上一笔违约金……
只能硬着头皮上了！
“放心吧王小姐，”
许念的语气异常平静，“既然签了合同，我肯定会履行。一次两个小时，对吧？我准备一下，一会儿准时开播。”
-----------------