纽约的消息，像投入静湖的石子，在宋鹤眠看似平静的心湖里漾开一圈圈复杂的涟漪。
他通过自己的渠道，比俞浡更早、更清晰地看到了那份怀特斯通画廊的合约条款，以及那个惊人报价背后的资本推手。
在听到俞浡在视频里，带着困扰和一丝不易察觉的寻求认同的语气提及这些时，宋鹤眠的指尖在红木桌面上无意识地收紧了一下。
一种极其微妙的不适感，像最纤细的蛛丝，缠绕上他的心脏。
那不是嫉妒俞浡即将获得的成功——正相反，他为此感到一种与有荣焉的骄傲。他的小狐狸，理应站在聚光灯下，接受世界的瞩目。
那也不是掌控欲作祟。他早已明白，真正的爱不是束缚，而是托举。
那是一种……更隐晦、更难以言喻的情绪。
像是一个习惯了绝对控股的决策者，突然发现，他最为珍视、倾注了无数心血的“项目”，其估值体系和未来走向，开始被另一套他熟悉却又在此刻感到陌生的商业逻辑所介入、所评判。而他自己，却无法，也不能，直接行使否决权。
当俞浡提到那个天价时，宋鹤眠的脑海里瞬间计算出了无数种可能。他可以轻易匹配甚至超越那个报价，将整个系列纳入自己的收藏，彻底隔绝资本的觊觎。这对他来说，在财务上毫不费力。
但他立刻否决了这个念头。
那样做，与那些试图用资本定义俞浡价值的投机者，又有何本质区别？他将他们的感情，他们共同经历的、凝结着泪水与拥抱的记忆，变成一场用金钱衡量的、更为隐秘的收购吗？
他不能。
于是，他将问题抛了回去，用最克制的方式，提醒俞浡回归初心。
那几句关于“第一次捏陶土”的问话，看似随意，实则耗尽了他此刻能拿出的、最大的冷静和智慧。
他必须收敛起所有属于“宋总”的杀伐决断，只留下属于“宋鹤眠”的、小心翼翼的引导。
在等待俞浡决定的几天里，宋鹤眠表现得一切如常。他主持会议，签署文件，语气冷静，决策果决。但在无人注视的间隙，他会站在办公室的落地窗前，看着脚下蝼蚁般穿梭的车流，思绪却飘到了大洋彼岸。
他想知道，俞浡是否正在画廊明亮的会议室里，与那些精明的艺术商人周旋？
是否会在某个瞬间，被那些天花乱坠的承诺和耀眼的数字所迷惑？
那个年轻的、对世界怀有赤诚却也难免脆弱的灵魂，能否扛住这份突如其来的、沉甸甸的“价值”的挤压？
一种罕见的无力感，混合着巨大的信任，在他内心反复拉锯。
他第一次如此清晰地意识到，在俞浡真正成长的关口，他所能做的，竟然如此有限。
他不能替他遮风挡雨，只能远远地，做一个屏息凝神的观众，等待着他自己做出选择。
这种将最重要之事的决定权完全交托出去的感觉，对他而言，陌生而煎熬。
直到俞浡那条关于“阳光”和“新灵感”的信息传来。
没有提及结果，但宋鹤眠瞬间就懂了。
紧绷的心弦骤然松弛，随之涌上的，是一种难以言喻的、滚烫的欣慰和更深沉的骄傲。
他的俞浡，没有被浮华迷惑，他守住了那片最珍贵的、属于他们两人的精神领地。他不仅拥有才华，更拥有在巨大诱惑面前坚守本心的强大内核。
他回复了那条关于晨曦的信息，放下手机时，才发现自己的掌心因为之前的无意识紧握，留下了几个深深的指甲印。
他走到酒柜前，没有选择他常喝的威士忌，而是倒了一杯清水。冰凉的液体滑过喉咙，冲刷掉最后一丝残余的焦虑。
他看着窗外北京渐渐亮起的天空，嘴角勾起一个极淡、却真实无比的弧度。
他想，他或许永远无法完全“控股”俞浡的人生和艺术，他也无需如此。
他现在更愿意做一个“静默的持股人”，不干预日常运营，不争夺决策席位，只是深信其长期价值，并愿意为其所有可能的未来，提供永不撤资的支持。
这种身份的转变，微妙而不易，却让他感受到了一种不同于掌控的、更为辽阔的自由与安宁。
他的小朋友，真的长大了。长成了足以让他仰望，并心甘情愿在其闪耀的轨道上，成为一颗默默提供引力的星辰的存在。
这份认知，比任何商业上的成功，都更让他感到一种深刻的满足。