陇西往北，过了哑河，便是连绵的秃山。
山里有个村子，名字起得怪，叫“留名村”。
村子穷，土地贫瘠，但真正让外人不敢轻易踏足的，是村后那座终年云雾缭绕、飞鸟难越的悬崖——叫魂崖。
崖不高，却陡峭如刀劈斧凿。
崖壁上布满了大大小小、深浅不一的孔洞，山风穿过，便会发出各种声音，有时如泣如诉，有时如笑如嚎，更有时，会清晰地听到有人在呼唤你的名字，一声声，由远及近，带着勾魂摄魄的魔力。
留名村的祖训代代相传：日落之后，绝不可近崖百步；无论听到什么，尤其是听到有人叫自己名字，万万不可回应。
据说，那崖里住着“无名魇”，是古时战乱、饥荒中死去的无数孤魂野鬼怨气所聚，没有名姓，没有归宿，只能盘踞在此，诱捕过往生魂，夺取其“名籍”，以求替代往生。
村中最老的阿桂婆，年轻时是村里的“守夜人”，负责在特定时辰于村口点燃一种特制的、气味辛辣的篝火，据说那烟雾能干扰“无名魇”的感知。
如今她老得只能躺在炕上，浑浊的眼睛望着窗外的崖影，嘴里反复哼唱着不成调的安魂曲。
这年秋，一队衣衫褴褛的逃荒者来到了留名村。
他们来自遥远的、遭了蝗灾的南方，拖家带口，面黄肌瘦。
村里人本就艰难，见这阵仗，大多紧闭门户。
逃荒者里有个半大的小子，叫石娃，约莫十四五岁，机灵胆大。
他还有个妹妹，叫草儿，才七八岁，连日饥寒交迫，又染了风寒，此刻已是气若游丝，小脸烧得通红。
“哥……我冷……我想回家……”
草儿蜷缩在破棉絮里，迷迷糊糊地呓语。
石娃看着妹妹，心急如焚。村里无人施舍，眼看妹妹就要不行了。
他听村里孩童私下嘀咕，说那叫魂崖虽然邪性，但崖壁上生长着一种罕见的“还魂草”，能治百病，尤其能吊命。
“那是魇鬼的诱饵！去不得！”
有老人听见，厉声警告。
石娃却顾不了那么多了。妹妹是他唯一的亲人。
他咬了咬牙，等到天色擦黑，村里炊烟散尽，便揣了把生锈的柴刀，偷偷朝着叫魂崖摸去。
越靠近悬崖，风越大，那呜咽声也越发清晰。
果然，风中开始夹杂着一些模糊的人语，细细分辨，竟真像是在呼唤不同人的名字。
“张……小虎……”
“李……翠花……”
声音飘忽不定，带着一种空洞的回响。
石娃紧紧捂住耳朵，心里默念着阿桂婆哼唱的那不成调的安魂曲，这是他从村里孩子那学来的，据说能定心神。
他瞪大眼睛，借着微弱的天光，在嶙峋的崖壁上寻找着“还魂草”的踪迹。
终于，在一处离地两三丈的岩缝里，他看到了几株叶片肥厚、颜色暗紫的植物，与传说中描述的“还魂草”一般无二。
他心中一喜，正要攀爬上去，一阵邪风猛地灌入崖壁孔洞。
呜——嗷——
风声中，一个极其清晰、带着哭腔的女声，突兀地响起，仿佛就在他耳边：
“石……娃……儿……”
石娃浑身一僵，血液瞬间冲上头顶！那声音……那声音竟有七八分像他早已死去的娘亲！
“石娃儿……娘在这儿……冷啊……来陪陪娘……”
声音哀婉凄楚，充满了难以抗拒的诱惑力。
石娃眼圈一红，几乎就要张口应答。
就在话语即将冲口而出的刹那，他猛地看到岩缝中那几株“还魂草”的根部，缠绕着几缕干枯发黑、像是头发一样的东西，旁边还有一小截不知是什么动物（或者……）的细小指骨！
一股寒意瞬间浇灭了他心头的冲动！
他想起了祖训，想起了阿桂婆的安魂曲，想起了妹妹还在等他！
他死死咬住下唇，腥甜的血味在口中弥漫，用剧痛强迫自己清醒。
他不再理会那呼唤，手脚并用，奋力向上攀爬。
那呼唤声见他不应，开始变得焦躁、尖锐，最后化作了愤怒的咆哮和诅咒，夹杂着无数男女老少的哭嚎尖笑，如同潮水般冲击着他的耳膜。
石娃充耳不闻，终于够到了“还魂草”，他迅速采下几株，塞进怀里，然后几乎是滚落下来，头也不回地朝着村里狂奔。
身后，叫魂崖的风声愈发凄厉，仿佛有无数无形的影子在追逐。
石娃逃回妹妹身边，将还魂草捣碎，混着好不容易讨来的温水，给草儿灌了下去。
说来也怪，不到半个时辰，草儿的高热竟真的退了，呼吸也平稳下来，沉沉睡去。
逃荒者们见状，又惊又喜，纷纷询问石娃从何处得来的神药。
石娃支支吾吾，只说是从山里采的。
消息不知怎么传开了。逃荒者中一个叫马六的汉子，起了贪念。
他原本就是个游手好闲之徒，听说那“还魂草”如此神奇，便琢磨着多采些，以后说不定能卖大钱。
当夜，马六也偷偷溜向了叫魂崖。
村里人发现时，已是深夜，只见叫魂崖方向黑云翻涌，风声如鬼哭，隐约还能听到马六惊恐到极致的惨叫，只持续了短短一瞬，便戛然而止。
第二天，人们在叫魂崖下找到了马六。
他直接挺地躺在乱石中，眼睛瞪得几乎裂开，脸上凝固着极致的恐惧，嘴巴大张着，却发不出任何声音——他的舌头，连带着喉咙里的声带，仿佛被什么东西硬生生抽走了！
而他的怀里，紧紧攥着一把刚采下的、颜色格外暗紫的“还魂草”。
阿桂婆在听到消息后，挣扎着坐起，望着叫魂崖的方向，老泪纵横，反复念叨着：
“贪念引魇……名籍已夺……回不来了……回不来了……”
石娃抱着已经好转的妹妹，看着马六的尸体被草草掩埋，心中没有庆幸，只有无尽的寒意。
他这才明白，自己昨夜能侥幸归来，并非全靠勇气和安魂曲，或许……是妹妹命不该绝，又或许，是那“无名魇”尚未完全苏醒，或者，它当时的目标，本就不是他？
他采回的那几株还魂草，被他悄悄扔进了哑河。他再也不敢靠近叫魂崖半步。
然而，自那以后，留名村的夜晚变得更加不安宁。
叫魂崖的风声似乎比以前更响了，呼唤名字的声音也变得更加清晰、频繁，有时甚至大白天的，都能听到若有若无的呼唤在村子上空飘荡。
石娃常常在深夜惊醒，总觉得窗外有黑影徘徊，耳边萦绕着那似娘亲又非娘亲的呼唤。
他知道，自己虽然逃过一劫，但或许已经被那崖中的东西“标记”了。他夺了它的“饵”，它岂会善罢甘休？
叫魂崖依旧矗立在村后，像一张巨大的、布满吸盘的嘴，时刻等待着下一个被贪念、绝望或是单纯无知引来的灵魂。
而那无数没有名姓、渴望“名籍”的怨魂，依旧在崖壁孔洞中哀嚎、等待，等待着下一个……应声的替身。
石娃带着妹妹，随着逃荒的队伍继续北上，离开了留名村。
但他知道，有些恐惧，是走不掉的。
那勾魂的呼唤，或许会跨越千山万水，在某个寂静的深夜，再次于他耳边响起。而留名村与叫魂崖的噩梦，仍在继续，永无休止。