民国二十三年，淮北瘟疫横行，十室九空。
铃医陈一手，背着破旧的药箱，步履蹒跚地走在龟裂的田埂上。
他年近花甲，干瘦得像一截枯柴，唯有一双手，稳得可怕，能隔着皮肉摸出病灶所在。
可面对这蔓延的“黑死病”，他那些祖传的方子，也显得苍白无力。
这日黄昏，他行至一个死寂的村落，村口歪斜的木牌上，模糊刻着“枯蝉集”三字。
村里不见人烟，只有乌鸦立在光秃秃的树杈上，发出沙哑的啼叫。
空气中弥漫着浓郁的尸臭和一种奇异的、类似陈旧中药混合着腐烂昆虫的甜腥气。
他在村中唯一一座还算完整的祠堂里，发现了一个奄奄一息的老者。
老者浑身布满紫黑色的溃烂斑块，气若游丝，唯独一双眼睛，亮得骇人。
他死死抓住陈一手的手，指甲几乎掐进他肉里，用尽最后力气嘶哑道：
“先生……救命……后山……‘蜕骨洞’……血……血蝉衣……”
话未说完，老者头一歪，断了气。
陈一手心中震动。“血蝉衣”？
他只在师门残破的秘录中见过这个名字，记载语焉不详，只言是“瘟神蜕壳，活死人，肉白骨，然其性至邪，取之必遭天谴”。
望着满村死寂，想到沿途所见惨状，陈一手枯槁的脸上闪过一丝挣扎。
医者父母心，岂能见死不救？
可那天谴……他咬了咬牙，收拾药箱，按照老者模糊指引，趁着夜色摸上了后山。
“蜕骨洞”藏在乱石荆棘深处，洞口狭窄，阴风阵阵。
一踏入洞中，那股甜腥腐烂的气味更加浓烈，几乎令人作呕。
洞壁湿滑，布满黏腻的、暗红色的苔藓。
借着火折子的微光，陈一手看到洞底深处，堆积着厚厚一层干枯的、形态各异的昆虫空壳，大多是蝉蜕，但颜色深暗，近乎黑红。
而在那堆虫壳最上方，赫然有一具人形大小的、半透明的、暗红色的“蝉蜕”！
那“蝉衣”质地非革非纱，薄如蝉翼，却隐隐有血色光华在其中流转，仿佛有生命般微微起伏。
它保持着一个人蜷缩挣扎的姿态，五官轮廓模糊，透着一股难以言喻的邪异。
这就是“血蝉衣”？
陈一手心跳如鼓。
他强忍着不适，小心翼翼地将那具人形“血蝉衣”取下，卷起放入药箱。
入手冰凉滑腻，仿佛触摸的是某种冷血动物的皮肤。
回到临时落脚的破庙，他对着那卷“血蝉衣”犯了难。
秘录只言其效，未载用法。
他尝试刮下少许粉末，混入清水，喂给一只同样染了瘟疫、奄奄一息的野狗。
奇迹发生了。
不过半日，那野狗身上的溃烂竟开始收敛，精神也明显好转。
陈一手又惊又喜，却也更加不安。这药效，太霸道，太诡异。
他不敢轻易用于活人，便先在自身手臂一处小疮口上试了少许粉末。
疮口果然迅速愈合，但愈合处，皮肤下却隐隐透出一丝不正常的暗红，像是皮下的血管变成了暗色。
顾不得许多了！眼看瘟疫区哀鸿遍野，陈一手开始用这“血蝉衣”配药。
他将其研磨成极细的粉末，混合其他草药，制成丹丸。
果然药到病除，垂死的病人服药后，高烧立退，溃烂愈合，如同神迹。
“陈神医”的名声迅速传开，他成了瘟疫区唯一的救星。
人们从四面八方涌来，将他奉若神明。
然而，随着治愈的人越来越多，怪事也开始出现。
那些被治愈的人，虽然身体康复，但性情都或多或少发生了变化。
变得沉默寡言，眼神呆滞，畏光，喜食生冷血肉。
他们的皮肤在夜间会隐隐发出微弱的暗红色光泽，体温也比常人偏低。
陈一手自己，也感觉到了异常。
他发现自己对那“血蝉衣”产生了某种依赖，不闻着那股甜腥气，就心神不宁。
夜里常做噩梦，梦见自己被困在一个暗红色的、黏腻的茧里，无法呼吸。
他的脸色越来越苍白，身上的老人斑颜色加深，变成了紫黑色。
更让他恐惧的是，他发现那卷被取用了不少的“血蝉衣”，似乎在……缓慢地生长！
边缘处生出新的、半透明的红色薄膜，试图恢复完整的人形！
他想起秘录中“取之必遭天谴”的警告，心中寒意骤生。
这“血蝉衣”，根本不是药，而是活物！它在借助被治愈者的生机，修复自身！
他想停下，想毁掉那邪物。
可看着那些苦苦哀求的病人，听着外面称颂他“神医”的声音，那救人的执念和一丝不易察觉的、对“神医”名号的贪恋，让他无法放手。
这天，一个病情格外严重的壮汉被抬来，浑身溃烂流脓，已现死气。
陈一手犹豫再三，还是加大了“血蝉衣”粉末的剂量。
病人服下后，身体剧烈抽搐，皮肤下的暗红色光芒大盛！
他猛地睁开眼睛，瞳孔缩成针尖大小，发出不似人声的嘶吼，力大无穷地挣脱了束缚，冲出破庙，消失在夜色中。
第二天，那壮汉的尸体在枯蝉集村口的歪脖子树下被发现。
他浑身干瘪，像是被抽干了精血，而皮肤却变得半透明，底下隐约可见暗红色的、如同昆虫经络般的纹路正在缓缓蠕动。
恐慌开始蔓延。
而陈一手，也到了强弩之末。他感觉自己身体的生机正在被胸口的药箱快速抽离。
那卷“血蝉衣”几乎已经完全修复，在他药箱里发出“咕噜咕噜”的、如同饥渴吞咽般的声音。
在一个电闪雷鸣的雨夜，陈一手挣扎着打开药箱，想做最后了断。
箱盖掀开的瞬间，那具完整的、暗红色的“血蝉衣”如同活物般猛地弹出，紧紧包裹住了他！
陈一手发出凄厉的惨叫，感觉自己的皮肉、骨骼、甚至灵魂，都在被那黏腻冰冷的东西同化、吞噬。
他拼命挣扎，却如同落入蛛网的飞虫。
雷光闪过，破庙内亮如白昼。
只见陈一手的身影在暗红色的“蝉衣”中剧烈扭曲、变形，最终，彻底安静下来。
雨停后，人们发现破庙中空无一人，只有陈一身的旧衣衫散落在地，仿佛他的人凭空蒸发了。药箱大开，里面空空如也。
而在他原本站立的地方，多了一具崭新的、暗红色的、半透明的人形“蝉蜕”，保持着挣扎痛苦的姿态，五官轮廓，依稀正是陈一手绝望的脸。
后来，有胆大的闯入“蜕骨洞”，发现洞底那堆积如山的虫壳似乎更多了，而在最顶端，那具新出现的、酷似陈一手的“血蝉衣”旁，不知何时，又多了一具小一号的、正在缓缓成型的暗红色“蝉衣”，看那轮廓，竟像是那个逃跑后死去的壮汉……
瘟疫似乎渐渐平息了。
但枯蝉集及其周边，每到夏夜，总有人会听到若有若无的、如同蝉鸣又似人哀嚎的嘶叫声。
而那些曾被“陈神医”救治过的人，身上那暗红色的印记，终其一生，也未能褪去。
他们常常会在深夜，不自觉地走向后山的方向，眼神空洞，仿佛受到某种召唤。
那“血蝉衣”的传说，以另一种更恐怖的方式，在淮北之地悄悄流传开来。
它并非救赎，而是更替，是披着神医外衣的……蜕身之祸。