子时的更鼓刚响过第一声，当铺的灯笼便一盏接一盏亮了起来，像是夜空中的星星被人一颗颗点燃。
我坐在柜台前，慢悠悠地擦拭着剪刀。暗金碎片上的纹路在灯光下清晰可见——桃花、蛛网、小桥、双环、蒲公英，还有那座小小的执念当铺。
每道纹路都在讲述一个故事，每道纹路都闪着温润的光，像是被岁月打磨过的琥珀。
老板！苏挽从库房飘出来，银光手套小心翼翼地捧着一枚生锈的徽章，这个放友谊典当柜纪念品专区
我接过徽章，指腹擦过表面的铜锈。徽章背面刻着1943-永远的字样，锈迹中隐约能辨出两道紧紧相握的手影，像是两个永不分离的誓言。
友谊柜吧。我轻轻把徽章放进一个标着的小格子，等它的主人来赎。
厨房里飘出浓郁的米香，混合着桂花的甜腻。胡离的狐耳从门帘缝里钻出来，沾着几粒晶莹的糯米：咸骨粥还是甜酒酿？今晚可能有新客。
各半。我头也不抬，剪刀在指间转了个圈，小孩爱吃甜的。
胡离的耳朵警觉地竖起，毛尖上的狐火跳动了一下：你怎么知道是小孩？
我指了指窗外。月光下，一个抱着破旧兔子玩偶的小女孩正在当铺门口徘徊，小脚丫把地上的落叶踢来踢去，时不时偷瞄一眼亮着灯的窗户。玩偶的一只耳朵被她攥得紧紧的，像是怕它突然跑掉。
苏挽，我收起剪刀，刀身上的纹路微微发烫，去迎一下。
小女鬼立刻飘向门口，银光手套把正在营业的牌子擦得锃亮，在月光下闪着柔和的光。
门外，沈晦和玄夜并肩站在老桃树下。两根虹线在夜色中若隐若现，不再是刺目的血红，而是柔和的琥珀色，偶尔闪过一缕金芒。他们似乎在低声交谈什么，表情比三百年来任何时候都放松，连常年紧锁的眉头都舒展开来。
灶王爷从厨房后窗探出头，犄角上顶着个蓝牙音箱，正播放跑调的《茉莉花》。看见我的目光，老头儿得意地晃晃脑袋：新装备！电子供品！
吵死啦！胡离一勺子砸过去，被灶王爷灵活躲开，勺子在空中划出一道优美的弧线，正好落进洗碗池。
我笑着摇摇头，目光扫过焕然一新的当铺——温暖的灯光照亮每一个角落，整齐的典当柜里摆满各式各样的记忆，后院飘来的桃香与厨房的米香交织，还有墙上那幅织梦娘新织的全家福：沈晦和玄夜别扭地背对背站着，胡离的尾巴炸成鸡毛掸子，苏挽抱着她那只捡来的猫妖，灶王爷举着菜刀要砍我，而我自己正拿着剪刀剪画框...
门铃轻响。小女孩被苏挽牵了进来，兔子玩偶的一只耳朵被她攥得紧紧的，指节都泛了白。
欢迎光临执念驿站。我弯下腰，视线与她平齐，迷路了吗？
小女孩摇头，举起玩偶：小白走丢了...它是我最好的朋友...她的声音带着哭腔，眼睛红得像只小兔子。
我这才注意到，玩偶的右眼是颗发光的玻璃珠，而左眼处空空如也——那里本该有颗一模一样的。更奇怪的是，那颗玻璃珠里似乎有什么东西在流动，像是被封存的记忆。
它是什么样子的？我轻声问，生怕惊扰了这段脆弱的回忆。
白色的！耳朵这么长！小女孩比划着，突然压低声音，它说要去雪山找爸爸...
我和胡离交换了个眼神。蒲公英的种子，雪山的约定，现在是一只走丢的兔子精？当铺总是这样，一个执念牵着另一个，像永远拆不完的毛线团，又像是一张精心编织的命运之网。
我拉开椅子，木质的椅背雕刻着祥云纹样，先喝碗甜粥，我们慢慢找。
胡离适时地端上撒了桂花蜜的酒酿圆子。小女孩的眼睛立刻亮了，但还是先认真地把兔子玩偶放在桌上，给它也摆了个小碗，动作轻柔得像在照顾一个真正的朋友。
我的剪刀在腰间微微发热。我不动声色地取下它，发现暗金碎片上的蒲公英纹路正闪着光——和玩偶那只玻璃眼珠的频率一模一样，像是某种神秘的共鸣。
找到了。我轻声说，声音轻得只有胡离的狐耳能捕捉到。
剪刀轻轻划过玩偶的左眼窝。一缕金光从刃口流出，凝成一颗小小的、和右眼对称的玻璃珠。珠子里隐约可见雪山之巅的景象——一只白兔正蹲在蒲公英种子旁边，虔诚地守望着什么，红宝石般的眼睛映着朝霞。
这是...
小白的另一半。我把玻璃珠嵌入玩偶眼眶，珠子自动调整大小，完美契合眼窝，它去完成很重要的约定啦。
小女孩抱紧玩偶，突然笑了，眼睛弯成月牙：我知道！它去告诉蒲公英小姐，她的谢谢已经送到了！
全当铺的人都愣住了，连灶王爷都从厨房探出半个身子。
你怎么...
我梦见啦！小女孩骄傲地昂起头，小辫子跟着一晃一晃，有个漂亮的蒲公英姐姐在我梦里说，等小白完成任务，就会变成星星回来！
我的剪刀突然剧烈震动起来，差点从我手中跳出去。我低头看去，只见暗金碎片上的蒲公英纹路延伸出一条细细的金线，与玩偶的眼睛相连，而另一头——指向后院那株蒲公英幼苗！
老板...苏挽小声惊呼，魂体因为惊讶而微微发亮。
花盆里的蒲公英苗不知何时长高了一截，顶端结出个小小的绒球。更神奇的是，绒球上坐着个拇指大的精灵，正朝众人挥手。虽然看不清面容，但那轮廓分明是——
契约完成。我微笑着收起剪刀，刀身上的纹路又多了一道，典当人和典当物重逢了。
小女孩开心地抱着玩偶转圈，没注意到玩偶的玻璃眼里闪过一丝灵动的光。胡离又给她添了碗甜粥，这次加了双倍的桂花蜜，甜香弥漫整个当铺。
门外，沈晦和玄夜不知何时站到了门口。两根虹线悄悄探进来，一根卷走了灶王爷的一块姜糖，另一根轻轻碰了碰小女孩的发梢，像是在抚摸一只小动物。
要帮忙找家长吗？玄夜难得主动开口，声音比平时柔和许多。
小女孩摇头，小辫子跟着摆动：妈妈在街口买夜宵，我自己偷偷跑来的。她突然压低声音，神秘兮兮地说，其实我知道小白不是真的兔子...
它是爸爸留给我的守护精灵。小女孩眨眨眼，长睫毛像小扇子一样忽闪，爸爸说，等它完成使命，就会带个好消息回来。
我看向玩偶。两颗玻璃眼珠现在都亮着，右眼映着雪山，左眼映着当铺温馨的灯光，像是连接两个世界的窗口。
你爸爸呢？
去很远的地方出差了。小女孩把玩偶搂在胸前，动作轻柔得像抱着珍宝，但我知道他每天都会看我——通过小白的眼睛。
当铺突然安静下来，连灶王爷的蓝牙音箱都识相地闭上了嘴。我的剪刀在无声地震颤，不是预警，而是一种共鸣。所有人都明白了——这不是普通的执念，而是一份跨越生死的守护契约。
下次别自己乱跑。我揉揉小女孩的脑袋，递给她一块桃木小牌，上面刻着当铺的标记，拿着这个，想见小白的时候，对着它喊三声当铺的名字。
小女孩郑重地接过牌子，突然凑近我耳边，温热的气息拂过耳廓：其实我认识你们哦！胡离姐姐的粥摊，苏挽姐姐的引路灯，还有灶爷爷的厨艺班...妈妈说是你们守护着这条街呢！
门铃再次响起。一位焦急的年轻妈妈冲了进来，连声道谢后牵着女儿离开。
小女孩回头挥手，玩偶的眼睛在夜色中闪闪发光，像是两颗永不熄灭的星辰。
当铺重归平静。
胡离收拾着粥碗，苏挽整理柜台，灶王爷继续哼他的跑调小曲，沈晦和玄夜回到桃树下低声交谈。
我站在门口，望着远处街口的母女身影，摸了摸腰间的剪刀。
暗金碎片上的纹路又多了一道——一个小小的、兔子形状的光斑，安静地蜷缩在蒲公英旁边，像是找到了归宿的游子。
子时的灯火依旧温暖。执念不息，故事不止。
当铺的门永远为那些无处安放的情感敞开，就像蒲公英的种子永远追随着风，就像剪刀的刃口永远流转着理解的光。
我转身回屋，灯笼在我身后轻轻摇晃，投下一地细碎的光影，像是散落的星辰，又像是无数未完待续的故事。