沈墨渊还牵着姜悦兮的手，俩人并排往宿舍走。风有点冷，她没吭声，肩膀悄悄往他那边靠了靠。他低头看了她一眼，没松手，反而攥得更紧了。
岔路口，她突然停住：“你回去吧，就送到这儿。”
“不顺路？”他问。
“顺是顺……”她咬了下嘴唇，“可再一块走，明天全学校都得传咱俩同进同出。”
“不是早就传开了？”他嗓音平平，“陆羽直播是删了，朋友圈截图可早炸了。”
她猛地抬头：“你还提这事儿？”
“我说的是实话。”他嘴角一扬，“还有，你在走廊说的那个‘秘密’，是不是该兑现了？”
她一愣，转身就走：“什么秘密？我忘了！”
他几步追上，伸手一拦，人高马大地挡在她面前：“姜悦兮，你踮着脚跟我说那句话的时候，我耳朵都烧起来了，你现在装失忆？”
“谁让你反应那么大！”她嘀咕，“一句话而已，至于记到现在？”
“一句话能让校草耳尖红三分钟，”他挑眉，“你说值不值？”
她被堵得说不出话，抬脚想绕，他手一拽，她整个人撞进他怀里。她下意识抬头，近得能看清他睫毛颤了一下。
“你——”
“嘘。”他一根手指压上她嘴唇，“轮到我说秘密了。”
她心跳漏了一拍，想退，腰却被他箍住，动不了。
“昨晚我做梦，”他声音低下去，“你穿着婚纱，从礼堂那头走过来。我没穿西装，就穿了今天这件外套。你说，‘沈墨渊，你连件像样的衣服都不准备，是不是不在乎我？’然后我就醒了。”
她脸刷地红透：“你……你梦这个干什么！”
“控制不住。”他一本正经，“脑子自动播，连背景音乐都配好了，《今天你要嫁给我》。”
“你还记仇！”她抬手拍他肩，“那是陆羽放的，关我什么事！”
“可你没关音响。”他盯着她，“还哼了两句。”
“我是被逼的！”她挣扎，“再说了，谁会把梦当真啊！”
“我不是正常人。”他低头，额头轻轻抵住她，“我是动了真心的。”
她嗓子一紧，想说话，却发不出声。风吹过来，耳根烫得厉害，指尖也麻了。
他没松手，另一只手从兜里掏出一张叠得整整齐齐的纸。
“这是啥？”她警惕地问。
“共享文档打出来的。”他递过去，“你收藏的歌、奶茶甜度、讨厌吃的菜、看电影坐哪排……都在这儿。”
她接过，纸边有个歪歪扭扭的小爱心，像随手画的。
“这谁画的？”她指着那颗心。
“打印机吐出来的。”他面不改色。
“瞎说！”她瞪他，“这明显是手画的！”
“那你撕了它。”他挑眉，“反正我脑子里有存档。”
她气得把纸折好塞进自己口袋：“我留着，万一你哪天失忆，好提醒你。”
“不用提醒。”他低声，“你昨天排练喝的半杯温水，我都记得。”
她一怔：“等等……那水是你放的？”
“嗯。”
“你怎么知道我嗓子不舒服？”
“你清了三次嗓。”他看着她，“第三次，我刚好路过后台。”
她心里一热，嘴上却不饶：“那你干嘛不直接给我？非要偷偷放？”
“怕你不要。”他老实说，“你有时候，会把关心当施舍。”
她愣住，眼神晃了晃。
“我不是……”
“我知道。”他打断，“所以我没说‘给你水’，只说‘这里有水’。”
她低头，手指无意识蹭着纸角。
“沈墨渊。”她忽然抬头，“你是不是……早计划好今天跟我说这些？”
“没有。”他摇头，“梦是昨晚做的，纸是今早打的。拦你，是临时想的。”
“又临时？”她挑眉。
“可喜欢你是真的。”他盯着她，“不是因为戏剧社得奖，不是因为陆羽起哄，也不是因为你踮脚亲我。我喜欢你，是从你第一次排练忘词，却硬要重来十遍开始的。”
她眼眶有点发酸。
“你站在台上，脸红得像要烧起来，声音都在抖，可你没哭，也没跑。”他顿了顿，“我当时就在台下想，这个人，我得护着。”
她张了张嘴，最后只憋出一句：“那你早说啊！”
“说了你信？”他反问，“你以前看我，跟看冰块似的，生怕靠太近冻着。”
“我那是……谨慎！”她跺脚。
“现在呢？”他问，“还怕吗？”
她没答，忽然伸手拽他手腕，把他往宿舍拐角的暗处拉。
“干嘛？”他由着她拉。
她停下，转身，仰头盯着他：“沈墨渊，我警告你，以后不准随便说‘讲秘密’。”
“为啥？”
“因为每次你说这三个字，我心跳就乱。”她咬唇，“我不想被你牵着走。”
他低笑：“可你刚才主动拉我过来。”
“这是反击！”她强调，“我要你也尝尝耳朵烧三分钟的滋味。”
他挑眉：“你要跟我说秘密？”
“嗯。”她点头，踮脚凑到他耳边。
他屏住呼吸，感觉她气息擦过耳廓，温热又痒。
远处突然传来脚步声。
两人僵住。
声音越来越近，夹着笑闹。
她猛地后退一步，脸红得不行，嘴抿成一条线。
他没动，抬手把她耳边一缕乱发轻轻别到耳后。
“说完了？”他低声问。
她摇头。
“那待会儿继续。”他语气笃定。
“谁要继续！”她瞪他，“都打断了！”
“打断的是时候。”他看着她，“没打断的是心跳。”
她气得抬手要打，他一把抓住她手腕，顺势一拉，又贴上来。
“姜悦兮。”他声音很轻，“你躲不掉的。”
她仰头瞪他，可眼里哪还有火气，全是羞得发颤的笑。
“你……你就是仗着我对你……”
“仗着你喜欢我？”他接上，“对，我就是利用这点。”
“无耻！”她小声骂。
“但管用。”他笑了，“你看，你现在都不想跑了。”
她咬唇，没否认。
脚步声远了，校园静下来。
她终于轻轻叹了口气：“沈墨渊，你知道最吓人的是什么吗？”
“什么？”
“你表面冷得像块冰，做的事却一件比一件烫人。”她盯着他，“你根本不是高冷，你是闷着坏。”
“那你喜欢吗？”他问。
她没说话，抬手，慢慢抚上他脸颊。
他呼吸一滞。
她指尖凉，碰上去却像烧。
“你说呢？”她轻声反问。
他没答，低头，额头再次抵住她。
只剩一寸，呼吸缠在一起。
她闭上眼。
他慢慢靠近——
手电光突然扫过墙角。
“哎哟！小情侣别在这儿腻歪！熄灯了！”